 今年打算寫出一系列中短篇小說，完成后結(jié)集為《丙申故事集》。這是純屬私人的寫作計劃，沒有誰布置任務(wù)，敦促著我的，依然是一個小說家的職業(yè)感和尚未消減的寫作能力與虛構(gòu)的熱情。
《隨園》是開篇，我覺得，它開了個好頭。不是說這個短篇已經(jīng)寫得無懈可擊，是說，它令我一開始就進入了應(yīng)有的工作狀態(tài)——得以從紛擾的世相之中抽身，心懷莫名的傷感，沉浸在一個小說家應(yīng)有的情緒里。如果說這種情緒異于常態(tài)，也并非在否定常態(tài)的合理，而是深感寫作者豈能深陷在“常態(tài)”的泥潭里。誰都知道，“常態(tài)”會如何地消磨人。在這個意義上，寫作便是對“常態(tài)”的抵抗。它讓我的眼睛不只是盯著微信上的朋友圈，盯著貌似孤立的一樁樁社會事件，而是極目遠眺，凝望那無論白晝還是黑夜都發(fā)著光的雪山。這對視力好，對頸椎好，對清潔的精神和寶貴的記憶好，也有益于自己理解身處的這個世界是如何地“成了這般”與“只能這般”。
“常態(tài)”中的我，自感有如螻蟻；工作時的我，自感有如草芥。這兩者本無差別，但我頑固地覺得，草芥也許更有漂浮的姿態(tài)，也許一陣風(fēng)，便能令其無遠弗屆，至少在假想中掙脫了沉重的拘囿與殘酷的踐踏。這當(dāng)然是自欺，可小說家有時候就是這么依賴自我的蒙蔽。 寫作期間，我嚴(yán)格遵照醫(yī)囑喝著湯藥，每天走上萬步，有種“春華秋實”、勞作者自力更生的踏實感。于是，我格外在每一篇小說的后面都鄭重記下了具體的寫作時間（以前我并沒有養(yǎng)成這樣的寫作習(xí)慣），我想，我記錄下的，就是這一年自己精神生活的軌跡，就是草芥被那陣風(fēng)吹送著的旅程。為此，我再一次自我蒙蔽，認為自己也許能挽回了什么，鐫刻下了什么，對那個念茲在茲卻永難謀面的“意義”，有了一個瞬間又一個瞬間的、即便是徒勞的捕捉。
這挺美好的。        |
|
|
