有樹為鄰椒蘭香

院子大門外的墻邊，長著一棵花椒樹。它在那里多久了？至少我來此安家的六年里，它一直靜靜守候。算來該有十多個(gè)春秋了——不像是誰刻意栽種，倒像是飛鳥銜來的種子，隨風(fēng)落地，自由生根。

每天我從樹下走過數(shù)回，卻總記不清它開花時(shí)的模樣。只記得每年春來，新芽初綻時(shí)，那股濃郁的花椒香便彌漫開來。聞著綿綿椒香，我總能想起小時(shí)候中秋節(jié)母親給我炕的“干餅”，“干餅”的面里和有花椒葉、芝麻等吃起來焦香酥脆，漫口溢香，味道一點(diǎn)也不亞于現(xiàn)在的月餅。說來也怪，似乎總沒見著花開，青色的花椒子便已悄悄掛滿枝頭。

這棵樹長在路邊，無人看管，卻成了大家共有的寶貝。有人來掰嫩芽，有人來掐青葉，有人采摘果實(shí)。農(nóng)歷六月六，有人采了入藥；九九重陽節(jié)，又有人摘回去調(diào)味。我住得近，炒南瓜時(shí)總愛摘幾片嫩葉同炒，滿鍋生香。

雖無人澆水施肥，它卻年年枝繁葉茂。原本是撐開的傘狀樹形，因枝葉太盛妨礙行人，去年有人將伸向路邊的幾根枝干從根部鋸掉了。如今只剩下靠墻的三根主干，依然倔強(qiáng)地生長著。

今日讀《洛神賦》，見“踐椒涂之郁烈，布蘅薄之流芳”一句，方知古人用椒泥涂飾道路叫椒涂?；屎蟮木铀薪贩康睿越泛湍嗤勘?，取花椒性溫芳香之意，既能除濕祛臭，又因結(jié)實(shí)累累，象征多子多福。后妃的住處叫椒房蘭廳，女子品德高尚叫椒蘭之德。于是想起門外的花椒樹，立即起身去看。

今天是農(nóng)歷八月十四，細(xì)雨如絲，樹正碧綠茂盛，花椒子已長成鮮艷的紅色，在綠葉的陪襯下一粒一粒，像美人身上的朱砂痣。依舊香氣彌漫，樹下雜草叢生，牽?；ㄩ_得正好，青葉漸漸轉(zhuǎn)黃?；▍仓杏袔灼~子碧綠锃亮，心下一喜，以為是杜衡——忙用手機(jī)辨認(rèn)，原來是何首烏。

雖未尋得杜衡對應(yīng)“蘅薄流芳”的意境，心里卻仍是歡喜的。畢竟，我每日都要在這真實(shí)的“椒途”上走過好多回呢——帶著一身椒香，奔赴尋常生活。