20世紀(jì)30年代，青年拉康與超現(xiàn)實主義者特別是達(dá)利打得火熱。在某種意義上我們發(fā)現(xiàn)，超現(xiàn)實主義思潮的表現(xiàn)方式和顛覆現(xiàn)實的內(nèi)里邏輯很深地影響了拉康，成為后者早期理論興趣的重要來源之一。甚至可以說，達(dá)利的超現(xiàn)實主義就是青年拉康思想的邏輯內(nèi)驅(qū)力。不過，必須指出，與超現(xiàn)實主義的旨趣，即力圖打破現(xiàn)實的物性生活，追求未被世俗物欲毒化的理想境界這個興奮點不同，拉康雖然也運用了超現(xiàn)實主義的方法來穿透現(xiàn)實生活的迷霧，但他并不是在現(xiàn)實生活的背后肯定性地發(fā)現(xiàn)驚異之美，而是致力于顛覆式地揭露出人之生存面相背后的倒錯悲劇。以下，我們不妨先來討論超現(xiàn)實主義思潮，然后再來討論在這一語境中的達(dá)利與拉康。

一

超現(xiàn)實主義(Surrealism)是第一次世界大戰(zhàn)以后在法國興起的社會思潮和藝術(shù)運動，其影響遍及歐洲各國，席卷文學(xué)、美術(shù)、戲劇、音樂等各個領(lǐng)域。倘若我們追根究底回溯上去的話，超現(xiàn)實主義緣起于一種在歐洲浪漫主義運動中衍生出來的關(guān)心另一世界(other world)隱性事物的藝術(shù)思想。這里所謂的“另一世界”，并不是彼岸的上帝之城，而是留在生活世界的此岸，反抗物化現(xiàn)實生活的藝術(shù)超拔物。有意思的是，這個此岸中的“另一世界”在后來的拉康那里卻成了否定性的大寫他性。在波德萊爾和蘭波筆下，一種在虛偽的社會現(xiàn)實中堅韌不屈的反常人心態(tài)、一種超拔于物欲橫流的生活現(xiàn)實的另類藝術(shù)心境成為人生的真諦。超現(xiàn)實主義的直接母體是產(chǎn)生于20世紀(jì)初的達(dá)達(dá)主義(Dadaism )。達(dá)達(dá)主義的歷史性在場，用他們自己的話說，是“因為人類的世界被破壞得不成樣子，而在人的精神上引起了失望的結(jié)果，他們再也不相信有什么穩(wěn)定、持久的東西了”。那么人類的世界是被誰破壞的?恰恰是人自己。這正是對韋伯去魔化布爾喬亞世俗世界的邏輯反叛。就在韋伯看到價值中立的工具理性成為資本控制自然和科學(xué)管理社會進(jìn)程(科層制)的地方，達(dá)達(dá)主義更加一針見血，他們看到了人的真實存在的毀滅。達(dá)達(dá)主義者發(fā)現(xiàn)，中世紀(jì)的神靈隱遁之后，人的的確確成了世俗生活的主人，可是，在精于謀算的無限制財富巨增的資本邏輯支配下的人的物欲和貪婪卻徹底摧毀了這個現(xiàn)實世界。用形式合理性來掩蓋的標(biāo)準(zhǔn)化、程序化和量化的資本主義精神，有效地控制著新教倫理普照之下的象征性的法律、知識、家庭和國家，在這里，個人主體生存中真實的生命欲望已經(jīng)被無情地抽空。

1916年2月8日，人類正處于第一次可恥的相互屠殺的世界大戰(zhàn)之中，這是戰(zhàn)爭進(jìn)程里十分普通的一天，一群藝術(shù)家在蘇黎世的小酒館里用一把裁紙刀不經(jīng)意地插進(jìn)一本拉魯斯法文字典時，獲得了一個沒有任何意思的音響能指“DADA'。這個本無意指的能指，“貌似毫無意義的名稱，本身已賦有一切可能的意義”。

面前的這個世界已經(jīng)沒有了使人超拔出來的神，沒有了逃離此岸的上帝之城，有的只是布爾喬亞的金錢動物和虛偽面具下的無賴。而達(dá)達(dá)正是要以“無賴對付無賴”，以虛無對付虛無!人只能靠自己的異在與這個令人失望的現(xiàn)實分割。于是，“達(dá)達(dá)”隨即成了一種對現(xiàn)實社會道德、既定藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的毅然反抗，成了一種全新的個性化的生存方式。達(dá)達(dá)主義者們用顛倒一切生活常規(guī)和現(xiàn)有社會體制的方式，打破所有知識的分類，混淆一切文體和藝術(shù)形式，試圖引發(fā)一場傳統(tǒng)世俗生活的“總崩潰”。他們總是反對現(xiàn)實，主張超出現(xiàn)實的非同一性的怪異情境。

我們此處將要面對的超現(xiàn)實主義，就是在20個世紀(jì)20-30年代間由達(dá)達(dá)主義衍生的學(xué)術(shù)思潮。正是消失在感性沖動中的達(dá)達(dá)運動之終結(jié)，最終催化了超現(xiàn)實主義的發(fā)生。超現(xiàn)實主義從達(dá)達(dá)主義中吸收了激進(jìn)的反傳統(tǒng)和自動性創(chuàng)作的觀念，但又克服了達(dá)達(dá)主義否定一切的致命弱點，相比之下，超現(xiàn)實主義有著比較穩(wěn)定的信念和綱領(lǐng)。與達(dá)達(dá)主義的簡單憤世不同，超現(xiàn)實主義試圖肯定性地尋求一種現(xiàn)實世界之外的真實存在。這種超現(xiàn)實的存在之真也是拉康一生致力追逐的東西。不過，拉康將它從超現(xiàn)實主義者眼中的藝術(shù)可能性變成了不可能。更重要的是，拉康更徹底地將超現(xiàn)實主義的理想化真實也指認(rèn)為偽真實，理由是這種所謂的真實依然是他者無意識編碼的結(jié)果。拉康在這個問題上的觀念顯然受到了巴塔耶的影響，后者曾經(jīng)在與超現(xiàn)實主義的爭論中深刻地質(zhì)疑了這種作為“偽至高性”的真實。

超現(xiàn)實主義產(chǎn)生的標(biāo)志是1924年安德列·布勒東的《超現(xiàn)實主義第一宣言》和同年成立的“超現(xiàn)實主義研究室”。超現(xiàn)實主義者們堅決反對臣服于奴役性現(xiàn)實生活的唯物主義和現(xiàn)實主義，他們認(rèn)為后者將人變成急功近利的實惠小人；同時，超現(xiàn)實主義者們也拒斥絕對理性主義的實證尺度與邏輯標(biāo)準(zhǔn)，因為它使人失卻了主體獨有的幻想和瘋狂。這論調(diào)聽起來倒頗有幾分浪漫主義的口吻:“科學(xué)殺死了樹叢中的小精靈”。布勒東曾經(jīng)痛苦地吶喊:“在文明的掩護(hù)下，以進(jìn)步為口實，人們已經(jīng)將所有(不管是否有理)可以稱之為迷信或幻想的東西，一律摒除于思想之外，并且禁絕了一切不合常規(guī)的探求真理之方式?！敝越挂磺胁环犀F(xiàn)實體制的東西，就是為了讓所有人都成為沒有靈魂的工程師們制造出來的“鐵籠”(韋伯語)中的奴隸，而布勒東等人要做的就是超出這個法理性的物化現(xiàn)實。我們已經(jīng)知道，1935年，拉康曾寫下一篇題為《超越“現(xiàn)實原則”》的文章，雖然該文的矛頭直指弗洛伊德，但也多少自覺或不自覺地暗合著超現(xiàn)實主義。

如何超越現(xiàn)實?是否追隨達(dá)達(dá)主義，以一種顛覆式的生存樣式激烈地反叛現(xiàn)實生活?超現(xiàn)實主義者們選擇的路徑是借助于弗洛伊德的無意識學(xué)說。這樣一來，超現(xiàn)實主義者與拉康之間又有了一個共同的理論分母。布勒東聲稱，超現(xiàn)實主義的意義在于重新發(fā)現(xiàn)了精神世界中一個“最為重要的部分”，一個已被眼前的現(xiàn)實物欲生活拋棄了的世界，即超越現(xiàn)實的似夢的想象世界。請注意，被稱為想象域的生存領(lǐng)域正是早期拉康哲學(xué)中的研討主題。不過，拉康與超現(xiàn)實主義同流卻并不真正同道，拉康的想象域并不是被追逐的理想對象，恰恰相反，他的想象域非但不是美麗的如詩似夢，甚至恰恰是人生這一場看不見盡頭的惡夢的啟始。夢一般的美好想象，只能作為我們“心靈深處蘊藏著的非凡力量”。

這要感謝弗洛伊德的發(fā)現(xiàn)。根據(jù)這些發(fā)現(xiàn)，終于形成了一股思潮，而借助這一股思潮，人類的探索者便得以做更進(jìn)一步的發(fā)掘，而不必再拘泥于眼前的現(xiàn)實。想象或許正在奪回自己的權(quán)利。

超現(xiàn)實主義試圖借助弗洛伊德的無意識學(xué)說，把現(xiàn)實生活與本能、無意識和夢的經(jīng)驗揉合在一起，以達(dá)到一種絕對的和超現(xiàn)實的情境。有意思的是，他們一邊反對日?，F(xiàn)實生活中麻木經(jīng)驗的下意識發(fā)生或自動性，一邊卻要揭示人生命存在中本真的無意識沖破理性壓抑的自動噴涌。比較典型的事實是后來他們發(fā)明了所謂依存于無意識的“自動寫作法”。超現(xiàn)實主義者欲圖透過顛覆生活的藝術(shù)作品來呈顯無意識的世界，用奇幻的宇宙取代現(xiàn)實的平庸日常生活，從而創(chuàng)造出超越現(xiàn)實的他境?？墒沁@個他境在后來拉康的語境中又變成了否定性的東西。由此，布勒東說，超現(xiàn)實主義的目標(biāo)并非某類文學(xué)或藝術(shù)形式，而是追求徹底解放精神的一種方式。

超現(xiàn)實主義，陽性名詞。純粹的精神自動現(xiàn)象，主張通過這種方法，口頭地、書面地或以任何其他形式表達(dá)思想的實實在在的活動。它是思想的照實記錄，不得由理智進(jìn)行任何監(jiān)核，亦無任何美學(xué)或倫理學(xué)的考慮滲入。

精神自動，其實質(zhì)就是弗洛伊德所謂的無意識的自動噴涌，當(dāng)那個我們前面已經(jīng)談到過的在門口守衛(wèi)的理智無法“進(jìn)行任何監(jiān)核”的時候，人們即可通過本真性的無意識的直接在場登臨超現(xiàn)實的彼岸。在這個意義上，我們又可以將超現(xiàn)實主義視為對絕對理性主義的徹底拒斥。也是因為這一點，布勒東斷定超現(xiàn)實主義與馬克思的歷史唯物主義有一個“共同的傾向，即都是以黑格爾系統(tǒng)'龐大的流產(chǎn)’為出發(fā)點的”，它借助了否定之否定使自身具有了辯證法的“靈活性”。并且，布勒東等人十分熟知黑格爾哲學(xué)，從某種意義上說，超現(xiàn)實主義是在柯熱夫、伊波利特之前，最早向法國思想界介紹和傳播黑格爾思想的。超現(xiàn)實主義的這個理論傾向顯然也直接影響了青年拉康。馬克思那句擲地有聲的口號——哲學(xué)是為了“變革世界”也就成了超現(xiàn)實主義顛覆現(xiàn)實的指南。

具體到藝術(shù)創(chuàng)作上來說，“超現(xiàn)實”意指一種發(fā)自內(nèi)心的自發(fā)性的藝術(shù)創(chuàng)作。這種超級現(xiàn)實的實質(zhì)內(nèi)容就是長期為人忽視的想象和夢境及其種種變幻。在這種發(fā)自內(nèi)心的藝術(shù)活動中，人不必畏首畏尾地觀望物性現(xiàn)實，相反，他將更加自由地“完全從屬于自己，換言之，即將日益增多的大量欲念保持在無拘束的狀態(tài)”。從此，長久禁錮于專斷實用主義的“想象力”之解放，便成了超現(xiàn)實主義發(fā)展的基點。超現(xiàn)實主義的影響十分深遠(yuǎn)而持久，直到1968年的法國“紅色五月風(fēng)暴”中，左派造反學(xué)生還在要求“一切權(quán)力歸想象”(all power to the imagination)，要求與傳統(tǒng)現(xiàn)實生活中的“老爸爸”的價值徹底決裂。不過，必須注意的一點是，拉康對人之生存關(guān)系中的形象-意向-想象作用的規(guī)定與超現(xiàn)實主義雖有相同的開端，卻得出了截然不同的結(jié)果。超現(xiàn)實主義那種掙脫傳統(tǒng)理性和現(xiàn)實道德觀念束縛的美學(xué)觀念，促動藝術(shù)家們嘗試不同的手法來表現(xiàn)原始的沖動和自由意象的釋放。新的美學(xué)觀念是:“令人驚訝的才是美”、“藝術(shù)就是驚奇”。為了重新尋回那原本屬于人的原生精神力量，超現(xiàn)實主義采用許多非文學(xué)性的手段和技術(shù)，以“令人眩暈的方式”急速深入想象的泉源。

布勒東認(rèn)為，超現(xiàn)實主義是一種超于現(xiàn)實的“純心理的自動現(xiàn)象”。這個自動性很重要，它當(dāng)然不是人們在現(xiàn)實中那種麻木的下意識的受動性自動，而是人在擺脫了現(xiàn)實束縛后內(nèi)心無意識沖動的一種自由釋放。我們不妨以布勒東發(fā)明的自動寫作(Automatism)為例，它指的是在排除了理智的有意安排之后，完全由真實生命意志無意識地“任意”和“偶然”來完成寫作任務(wù)。而拉康的思考，正是從這里開始的，超現(xiàn)實主義在擺脫現(xiàn)實之后自由釋放出來的東西果真是屬人的原初力量嗎?拉康深思之后給出的回答是否定的。他發(fā)現(xiàn)，即便是人在無意識中釋放出來的東西，也是他性和不真實的，因為，“無意識是他者的話語”。布勒東曾經(jīng)說，這種自動寫作甚至不同于喬伊斯的“內(nèi)心獨白”，后者的寫作之思固然也呈現(xiàn)了“四面八方涌現(xiàn)的潮流”，但仍然是對現(xiàn)實的模仿，而超現(xiàn)實主義認(rèn)為，最理想的寫作狀態(tài)就是意識的空白無物，從而產(chǎn)生出一種自動寫作：這是“一泓泉水滾滾向前，只須對它本身作頗為深入的探索，而絕不能妄想引導(dǎo)它的流勢，否則它就會立即枯竭”。再比如納瓦爾的夢敘事，超現(xiàn)實主義總是試圖證明“幻想的領(lǐng)域和神智清醒的領(lǐng)域具有同等重要的現(xiàn)實性”，在他們看來，夢幻總是可以使人“深入到人的自我當(dāng)中去”。

于是，超現(xiàn)實主義在這一點上就必然與幻想占主導(dǎo)的瘋狂相關(guān)聯(lián)。這又與拉康的理論起點和興趣相一致。所以，也有人說超現(xiàn)實主義是“睡眠與酒精的會合”，并由此達(dá)及一種精神錯亂式的隱喻的戲劇世界。再就是所謂的無用物體( Object)，依達(dá)利的解釋，“超現(xiàn)實主義的物品應(yīng)當(dāng)是絕對無用的，并且從實用的觀點看，最絕對荒謬的。它以最大的可觸知性體現(xiàn)著發(fā)狂個性的精神奇想”。直到今天，我們依然能在世界各地的許多現(xiàn)代藝術(shù)館中看到這些無解的“無用物體”。除此之外，超現(xiàn)實主義的手法還包括說白思想、拼貼法、磨擦法和謄印法等?？傊?，超現(xiàn)實主義的東西都在于追求某種“客觀偶然性”，尋求由無意識活動產(chǎn)生的意外的趣味、意象的暗示性和超現(xiàn)實的驚異之美。

二

值得注意的是，這個超現(xiàn)實主義正是1930年前后強(qiáng)烈吸引青年大夫拉康的東西。然而，在拉康的手中，超現(xiàn)實主義卻被整個地翻轉(zhuǎn)了。

其實，我個人倒認(rèn)為，那個后來被超現(xiàn)實主義團(tuán)體開除掉的達(dá)利的思想可能更深刻一些。布勒東曾經(jīng)說，“達(dá)利使超現(xiàn)實主義成了一種具有重大意義的工具，即妄想狂批判方法”。達(dá)利真的很特別。無論是他的畫，還是他的言論，都那么令人激動，因為他毅然決然地摘下了常人一輩子都緊緊蒙著的現(xiàn)實性面具。他，就是他的真實存在。也是這個達(dá)利，非常深刻地影響了后來的拉康，或者更準(zhǔn)確地說，是達(dá)利與拉康之間深刻而長久的相互影響。對此，有達(dá)利自己的一段話為證。1937年，達(dá)利33歲，拉康則長其3歲，在之前的一年，拉康剛剛提交他那篇著名的關(guān)于“鏡像理論”的報告，而在這一年，達(dá)利和拉康之間有過一次重要的會見。達(dá)利是這樣描述兩人間的這次會面的:

我剛接到一位最杰出的年輕精神病醫(yī)生的電話。他才在《米諾托》中讀到我關(guān)于“妄想狂活動的各種內(nèi)在機(jī)制”的論文，他向我表示祝賀，我對這樣一個題目的正確科學(xué)認(rèn)識(一般而言，這是極為罕見的)令他吃驚。他想見見我，當(dāng)面討論一下這個問題。我們商定當(dāng)晚在我位于巴黎高蓋街的畫室里會面。這臨近的會面使我十分激動，整個下午，我都在努力起草一份我們要談的事情的大綱。實際上，我滿意我的各種觀點(就連超現(xiàn)實主義團(tuán)體中最親近的朋友們，也把它們看成是自相矛盾的心血來潮的產(chǎn)物)會在一種科學(xué)的環(huán)境中加以考慮。我一心想使我們初次交換意見這件事能正規(guī)地、甚至有幾分莊嚴(yán)地進(jìn)行。

事實十分清楚，達(dá)利稱此時的拉康為“最杰出的年輕精神病醫(yī)生”，而且將這次會見視為自己的觀點已被在“科學(xué)的環(huán)境”中考慮的情境。顯然，在達(dá)利看來，如果說他自己代表著藝術(shù)，那拉康則象征了科學(xué)。不過其時他并不知道，這個來自科學(xué)領(lǐng)域的醫(yī)生其實也是一個浪漫的詩學(xué)大師。達(dá)利尤其預(yù)料不到的是，這個“最杰出的年青精神病醫(yī)生”此后的思想發(fā)展理論竟然會直接證偽達(dá)利式的自以為是的本真生命實在。從達(dá)利的描述來看，這次會見中兩人顯然相談甚歡，展開了“一場非常緊湊的專業(yè)性討論”，在兩個小時之內(nèi)，雙方“以真正激動的辯證方式談?wù)撝薄４送?，達(dá)利也道出了會見最為關(guān)鍵的成果是:“我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，由于同樣的原因，我們的觀點與公認(rèn)的構(gòu)造主義論斷是對立的。”會見后，兩人約好定期接觸，以及時交換觀點和意見。這顯然是兩位大師相互長久影響的真正開始。此處有兩個關(guān)鍵詞值得我們留意，一是作為雙方共同討論語境入口的“妄想狂”；二是否定“構(gòu)造主義”。

妄想狂既是拉康博士論文研究的核心，又被達(dá)利自視為批判方法的工具。其實，妄想狂是一種以幻象為基礎(chǔ)的精神錯亂。不出所料，達(dá)利對拉康的研究給予了高度的評價:“拉康向?qū)Υ蠖鄶?shù)當(dāng)代人還晦暗不明的現(xiàn)象—妄想癥—投下了一束科學(xué)之光，并賦予它以真實的意味?！边_(dá)利認(rèn)為是拉康第一次證明了幻象式的精神錯亂本身就是系統(tǒng)化的，而這種系統(tǒng)性恰恰指認(rèn)出妄想是“一種被命定圍繞其自身的驅(qū)力而趨向于現(xiàn)實性的活躍因素”。不過，固然達(dá)利始終在不遺余力地肯定拉康的研究，但后者的思考顯然在走出雙方共同的理論起點之后不久就與達(dá)利分道揚鐮了。同樣是面對妄想，拉康發(fā)現(xiàn)了妄想中的幻象是虛假欲望滿足的支撐點，而達(dá)利則是想通過生命本真的幻象來顛覆現(xiàn)實生活；拉康試圖用科學(xué)證偽弗洛伊德的“現(xiàn)實原則”，而達(dá)利則是直接應(yīng)用弗洛伊德的“快樂原則”活出真實的精彩來。這大概就是科學(xué)與藝術(shù)之間橫亙的異質(zhì)性。

不過，拉康與達(dá)利之間的第二個共同點將更重要，即他們在反對維系現(xiàn)實的構(gòu)造主義上的一致性。這個所謂的構(gòu)造主義不是別的，正是人之文明教化所導(dǎo)致的社會生活之現(xiàn)實建構(gòu)。在拉康與達(dá)利看來，知識與習(xí)慣共同維系著一種理智主體和理智化的生活，人們每天在日常生活中依據(jù)現(xiàn)實體制來建構(gòu)自己，建構(gòu)生活關(guān)系。可是，恰恰就在這種建構(gòu)中，人最徹底地失卻了真實的自己。而就在拉康致力于借助精神分析學(xué)揭露生活的幻象本質(zhì)時，藝術(shù)家達(dá)利始終在瀟灑地用快樂原則中的瘋狂本我活出他最真實的一生。達(dá)利說:

在現(xiàn)在的這種文化背景下，由于自我懲罰的機(jī)械論和建筑學(xué)，由于心理上對官僚政治的慶賀，由于意識形態(tài)的混亂和樸素想象，由于父輩感情的荒蕪以及其他方面的荒蕪，我們這些現(xiàn)代的人已經(jīng)系統(tǒng)地被白癡化了。

妄想狂呈現(xiàn)在常人身上是失去自我的“發(fā)瘋”，而到了達(dá)利這里卻是失去偽現(xiàn)實中的偽自我。我覺得，達(dá)利的偽自我其實并非有意在否定弗洛伊德的自我建構(gòu)，這一點深刻地啟迪了拉康，因為這正是拉康在后來那個鏡像理論中試圖證偽的核心。常人的瘋狂是脫僵的放肆野馬，而達(dá)利的瘋狂，卻成為藝術(shù)本真創(chuàng)造的能源，刺激著達(dá)利的才華和靈感洶涌而出。顯然，達(dá)利非常人。

達(dá)利要用超現(xiàn)實主義，特別是他那種妄想狂的批判工具，勘破虛偽的現(xiàn)實，釋放出真正屬于本己的創(chuàng)生能量。然而，由達(dá)利畢生真實努力凸現(xiàn)出來的非理性的本我，卻被拉康冷酷地宣判了死刑。達(dá)利說，早在20世紀(jì)20年代自己就發(fā)現(xiàn)這種“顛狂的批判活動”。這種方法甚至不同于超現(xiàn)實主義語境中獨立的意象，而是從整體上使“具體的非理性的狂亂意象”實現(xiàn)出來。在達(dá)利那里，“繪畫的惟一野心是利用精確的、最帝國主義化的狂暴工具使具體的非理性意象物質(zhì)化”。他果真做到了。他的畫震山震水。對于半瘋的達(dá)利來說，這種“真實”的實現(xiàn)是可能的，可對常人來說，卻永無法企及，除非真的瘋掉了?；蛘?，這就是后來拉康那個“不可能之真”的重要現(xiàn)實依據(jù)?

三

不過，何止是畫?達(dá)利的整個人生就是非理性的意象活出來的非凡一生。用拉康哲學(xué)的語境來形容，達(dá)利面對無處不在的巨大他者，始終昂著自己高傲的頭顱！七歲時，達(dá)利就揚言自己想當(dāng)拿破侖；早年學(xué)習(xí)臨摹期間，面對一幅圣母像，他卻意象式地看到了一臺秤。他有意識地要與別人不一樣，不同的想象，不同的視覺圖景，不同的情感，不同的穿著，不同的面相，不同的笑聲。達(dá)利看破了那些試圖影響和控制自己的他者，他從來不相信，也從來沒有依從過任何一個他者。父母的權(quán)威性壓制、學(xué)校的象征性教化、社會的流行性時尚，每一個從來都能輕易控制常人的巨大的他者暗影，都成了達(dá)利劇烈對抗的敵人。達(dá)利只相信那個與眾不同的本真自己，也正因此，他會像尼采一樣自夸:“我是非凡的人?！蔽艺J(rèn)為，達(dá)利正是拉康否定性邏輯的正面形象，這一點對下面我們進(jìn)一步深入理解拉康至關(guān)重要。

無法否認(rèn)，達(dá)利真的是非凡的，那么這種非凡是否與生俱來?諸如我輩的這些常人能不能像他那樣生存?從達(dá)利自述傳記的分析當(dāng)中，我們或許能瞥見一些答案。

達(dá)利的邏輯其實十分質(zhì)樸，他眼中的天堂是媽媽的子宮，這其實正好隱喻了個人存在的一種真實原初狀態(tài)。不過這一點在拉康那里倒是不成立的，拉康哲學(xué)中并沒有本體論上的原初和基始。在拉康看來，人的起始是一個空無。達(dá)利的原始性到了拉康筆下就應(yīng)該是非人的動物性。我十分疑惑，達(dá)利如何能記住他所描述的那些情景，譬如記住那“地獄火焰的色彩”、“沒有盤子的荷包蛋”和“柔軟的靜止”，他說，若想復(fù)歸那種原初情境，只要“模仿胎兒特有的姿勢，把拳頭放在緊閉的雙眼上就夠了”。達(dá)利甚至認(rèn)為，人們還能在睡眠中找回“一些他試圖用各種微小細(xì)節(jié)重構(gòu)的這種天堂的境界”。這也是他后來那幅“蛋中的達(dá)利”的意境，準(zhǔn)確地說，那應(yīng)該是一個天堂中的達(dá)利?！疚⑿殴娞柧幷咦ⅲ捍颂幰伤朴姓`，達(dá)利似乎并沒有一幅“蛋中的達(dá)利”的作品。作者此處所說的應(yīng)該是拉脫維亞的攝影大師菲利浦·哈爾斯曼的攝影作品《誕生前的記憶》】這是一個本真的邏輯起點。人的誕生是從伊甸園中被逐出，而從子宮中落入塵世則是致命的創(chuàng)傷。

人出生是一種被逐出，而我們面對的“真實”世界是一個窒息、壓抑和扼殺的危險世界，這是浪漫主義式的異化邏輯。在拉康那里，這叫本體論上決定性的失卻，或者叫無法返回的缺失。這種本體論上的缺失正是拉康語境中的欲望對象。達(dá)利的眼中，“在我們的時代充滿了道德的懷疑主義和精神的虛無！信賴著戰(zhàn)后機(jī)械的偽進(jìn)步之時，想象力的遲鈍貶低了精神、解除了精神的武裝、損害了精神的名譽(yù)”。一切是那樣的灰暗，我們看不見一絲亮色。在現(xiàn)代性烈烈的颶風(fēng)里，“那些曾在若干世紀(jì)里庇護(hù)過人的靈魂、思想和良心的宗教、美學(xué)和道德的圓屋頂”轟然崩塌，“今天，靈魂呆在外面，在街頭，像狗一般”！這恐怕就是弗洛伊德在精神分析學(xué)的語境中所說的那個本我為之妥協(xié)的現(xiàn)實?？墒?，拉康根本不接這個茬，他干脆就徹底否認(rèn)了這個靈魂的本真存在，他說，個人主人最本己的靈魂也被魔鬼大他者內(nèi)居著。然而，非凡的達(dá)利就是要對這個看似堅不可摧的強(qiáng)大現(xiàn)實說“不”！常人們都在知識教化之下沿著既定的軌道融入了現(xiàn)實生活，但在這個現(xiàn)實生活里，達(dá)利卻看到了生命本我的死亡，他堅決要維護(hù)那個真實的本我不受現(xiàn)實的強(qiáng)暴:“全部實踐活動都是我的敵人，日復(fù)一日，各種外部世界的對象變得愈加可怕了”。達(dá)利口中的“全部實踐活動”，顯然是指世俗生活中一切功利性的感性活動。所以，為了“肯定我的個性而斗爭的我的生命，每一刻都是我的'自我’對死亡的一種新勝利，而在我周圍的人中間，我只看到了死亡和連續(xù)不斷的妥協(xié)。我拒絕與死亡做交易”。永不向現(xiàn)實低頭，永不懈怠地堅強(qiáng)抗?fàn)?！這就是達(dá)利的非凡所在。凡是有現(xiàn)實，有傳統(tǒng)的地方，達(dá)利必定反道而行。

他要在自己的“一聲命令下”，埋葬“平凡的現(xiàn)實”?，F(xiàn)實生活猶如一個厚實的蛹，人被知識與傳統(tǒng)交織而成的絲層層緊裹。依拉康之見，這是想象-象征之網(wǎng)?？梢哉f，達(dá)利畢生都在試圖讓本真的自我破繭而出，但將令他悲痛欲絕的理論事件是：拉康宣稱，當(dāng)我們捅破這個繭，就將發(fā)現(xiàn)內(nèi)里空無一物。達(dá)利認(rèn)為，這個現(xiàn)實是人的“牢監(jiān)”和生命的“棺材”，故爾他高聲吶喊道:“應(yīng)當(dāng)撕破它們，讓已變化成的、活生生的、真實的我——精神妄想狂的蝴蝶飛出來”！這幾乎是說，那個自由的能飛的蝴蝶才是我，莊子的夢非夢，而就是大寫的真實！拉康的門徒齊澤克后來也曾直接解讀過這一語境。

達(dá)利的存在就是脫軌。這個口號后來成為法國情境主義邏輯中的關(guān)鍵詞。

在達(dá)利看來，要埋葬平庸的現(xiàn)實，只能依靠與生俱來的瘋狂和妄想?！爸挥懈挥邢胂蟮纳睢?，才可能“重建天堂”！所以，達(dá)利會本體性地依存于自己“最初的幻覺”，“我熱衷于我身體中種種不正常癥狀，竟然達(dá)到要去激發(fā)它們的地步。每天早上，我都要澆灌一下我瘋狂的植物，這只是因為在它長出將吞噬我自己生命的花與果之際，我了解到應(yīng)當(dāng)用腳踢踏碎這個植物，讓它回到地下并重新征服我的'生命空間’”。

相對于現(xiàn)實生活里和常人眼中的不正常和瘋狂，達(dá)利恰恰執(zhí)著于那個妄想狂的批判。與被傳統(tǒng)知識教化為“蟲人”(尼采語)的一般人不同，達(dá)利時刻“在記憶中尋找那以最自發(fā)和最直觀的方式顯示給我的事物”。所以，達(dá)利的言說“自動地相繼涌出，最經(jīng)常的情況是，我的言詞絲毫不配合我覺得是觸及了崇高的那些思想過程。不時，我感到發(fā)現(xiàn)了每種事物的謎、起源和命運”。

其實，筆鋒至此，讀者應(yīng)該已經(jīng)能夠理解，達(dá)利為什么能看到我們看不到的東西，達(dá)利的筆為什么能畫出那些看起來并不在現(xiàn)實中實在的圖景了。在巴黎，當(dāng)我真正站在達(dá)利的作品前，心里最頻繁涌出的疑問就是：這到底是什么意思？對一個活在現(xiàn)實慣性生活中的常人來說，達(dá)利是荒誕的。這是因為：達(dá)利就是他自己的欲望，未曾被他者的欲望所引誘的本真的渴望；達(dá)利就是他自己的自由幻想，沒有被知識教化收編的本真的妄想；達(dá)利就是他自己本真的存在，沒有被父母的告誡、老師的教誨和書本語言象征性扼殺掉的個體生命。達(dá)利超越常規(guī)之處，是他從來不在本體存在上屈服于他者的鏡像和意識形態(tài)質(zhì)詢。在拉康哲學(xué)的意義上，非常人的達(dá)利的生命不是無，而是一個真實生命。拉康哲學(xué)的主體對象，就是那些自以為不瘋的正常人。

不過，最后那個問題的答案是那么地令人失望的：我們永遠(yuǎn)學(xué)不來達(dá)利，原因也很簡單，達(dá)利是一個“半瘋的病人”。固然，達(dá)利也說，“不是發(fā)瘋，就是生氣勃勃地活下去！我總是重復(fù)著：活下去，老下去，一直到死；我與瘋子的惟一不同之處就是我并非瘋子！”達(dá)利十分喜歡他朋友說過的一個警句:“靠謬誤和芳香生活?！笨墒?，我們既不能靠謬誤生活，也不能僅僅聞著香味站在人間。我們是常人，不是超現(xiàn)實主義藝術(shù)家達(dá)利，我們無法實現(xiàn)這種瘋子式的瘋狂的生存狀態(tài)。拉康深深地看破了這一點，看破了這種真實的不可能，因而，他總是那樣陰冷而蒼涼地表達(dá)著對人生最徹底的悲觀。