碉樓因形似碉堡而得名，是一種集防衛(wèi)、居住功能于一體的多層塔樓式建筑。作為中國(guó)鄉(xiāng)土建筑的一個(gè)特殊類型，中國(guó)有兩個(gè)地方的碉樓最為有名。一個(gè)是廣東的開(kāi)平碉樓，另一個(gè)是四川西部藏羌聚居區(qū)的高碉。其他地方現(xiàn)存碉樓極少。然而讓人意外的是，在四川省德陽(yáng)市中江縣現(xiàn)在還留存有近20座碉樓；這些碉樓如同荒野遺珠散落在中江南部丘陵區(qū)，其中最為著名的當(dāng)屬位于中江縣倉(cāng)山鎮(zhèn)碉樓村的鄧氏碉樓。

 鄧氏碉樓建成已200余年，卻保存完好。雖名為碉樓，卻具有鮮明的傳統(tǒng)民居風(fēng)格。本是一姓所修，卻成一方地標(biāo)。雖雄偉堅(jiān)固，卻命運(yùn)曲折起伏。

離奇和不離奇的肇始

 碉樓不同于一般建筑，其首要功能是防衛(wèi)，居住的舒適度并不高。而且由于建筑體量巨大，對(duì)建筑質(zhì)量要求極高，所耗資金尤多。鄧家哪來(lái)這么多錢，又為什么要不計(jì)成本修建此樓呢？當(dāng)?shù)鼐用癖容^一致的說(shuō)法是，鄧家隨“湖廣填四川”移民潮，在清乾隆初年入川，入川始祖就很有錢，在譚受堰（原譚受鄉(xiāng)，現(xiàn)屬倉(cāng)山鎮(zhèn)）普興橋一帶廣置田產(chǎn)，日子很是富足殷實(shí)。到四世祖鄧福元這一代生有一子鄧定國(guó)，身材魁梧，喜好習(xí)武，系清嘉慶拔貢，在譚受堰一帶頗有名氣，人稱定國(guó)公，碉樓就是定國(guó)公倡議并主持修筑的。

 關(guān)于定國(guó)公為什么要修碉樓，各說(shuō)不一。當(dāng)?shù)孛耖g的說(shuō)法是：譚受堰萬(wàn)家溝有一大戶，戶主姓周名萬(wàn)善，因家中小女已到待嫁年齡，見(jiàn)鄰村定國(guó)公的長(zhǎng)子知書(shū)識(shí)禮，生得一表人才，欲與定國(guó)公結(jié)為秦晉之好，便托媒婆牽線搭橋。因此，兩家走動(dòng)頻繁。

 一天，定國(guó)公陪周萬(wàn)善閑逛，問(wèn)周：“親家，牽?jī)善ヱR出來(lái)，你我二人騎馬遛遛，如何?”周萬(wàn)善回答失言：“親家，你勾子（四川方言，意指屁股）上長(zhǎng)馬毛沒(méi)得?”

 聽(tīng)了這話，定國(guó)公覺(jué)得受了奇恥大辱，不但打親家的事未搞成，還由此結(jié)下梁子，親家成了仇家。后來(lái)，兩家的積怨越來(lái)越深，為防范對(duì)方攻擊，保護(hù)全族的人身和財(cái)產(chǎn)安全，定國(guó)公倡議并建起現(xiàn)在的鄧氏碉樓。周萬(wàn)善家也修了個(gè)四合院，四周高筑圍墻。只不過(guò)，不久后，周家家道中落，把房子賣給曹家，即今“曹家花房子”。

 因?yàn)橐痪湓捑图て鹂赡芟嗷ス粜刀返拿?，進(jìn)而為此修建耗資不菲、工程浩大的碉樓，稍顯有些離奇。而且，按《中江縣文化遺產(chǎn)志》的說(shuō)法：據(jù)《曹氏家譜》記載，曹家花園房子位于永豐鄉(xiāng)萬(wàn)家村（原譚受鄉(xiāng)，后并入永豐鄉(xiāng)），是由萬(wàn)姓人所修，曹家買萬(wàn)家房子是在“大清乾隆十九年（1754）”。除曹家花園房子的建造者不是周氏外，修建時(shí)間也和前面所說(shuō)相去甚遠(yuǎn)。故此說(shuō)可能有誤。

 另一種說(shuō)法來(lái)自《鄧氏家譜》的記載：“在清乾隆年間，我福元祖即世居普興橋。至嘉慶庚申年（1800）后，教匪（主要指當(dāng)時(shí)的紅蓮教和白蓮教）擾境，為避世亂，定國(guó)公倡修此樓?！?/span>

 《鄧氏家譜》未寫明修建的具體時(shí)間?！吨薪h文化遺產(chǎn)志》則明確：“該碉樓……清嘉慶拔貢鄧定國(guó)于道光二十年（1840）為避戰(zhàn)亂修建?！?/span>

 編修族譜在中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)，是一件嚴(yán)肅慎重的大事，雖不能完全避免一定程度的自我美化，但也少有無(wú)中生有的不實(shí)之詞。而且，鄧氏萬(wàn)貫家產(chǎn)的保護(hù)需求與碉樓所具有的防衛(wèi)功能結(jié)合在一起，順理成章。綜合分析，此說(shuō)可能更接近事實(shí)。

沒(méi)風(fēng)化也沒(méi)生青苔的石料

 鄧氏碉樓以石頭為墻、以青瓦為頂，建成至今已有200余年，為何經(jīng)歷了這么久的日曬雨淋沒(méi)有風(fēng)化，也沒(méi)長(zhǎng)青苔？據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v，是因?yàn)槠溥x料極其嚴(yán)格，同時(shí)具備了陽(yáng)山、亙石頭兩個(gè)條件。向陽(yáng)的石頭再硬，如果有紋層也要裂開(kāi)、要風(fēng)化；陰山的亙石頭時(shí)間久了也要長(zhǎng)青苔。鄧氏碉樓用的正是陽(yáng)山的亙石頭為料，所以不風(fēng)化也不長(zhǎng)青苔。

 這當(dāng)中還有一段故事呢。

 據(jù)說(shuō)，定國(guó)公為建好碉樓，遍訪名匠，最終請(qǐng)來(lái)太平橋（今中江縣太安鎮(zhèn)）手藝精湛的王石匠。開(kāi)始，王石匠帶領(lǐng)20多個(gè)石工找石場(chǎng)采料。第一個(gè)石場(chǎng)打的石頭定國(guó)公嫌不硬，王石匠又重新找一個(gè)采石場(chǎng)，這個(gè)石場(chǎng)打出來(lái)的石頭雖然很硬，但有很細(xì)的紋層，定國(guó)公仍不滿意。最終，王石匠千尋萬(wàn)選，才在大坡山向陽(yáng)一面找到一干山石，就是俗稱的連山石或亙石頭，非常堅(jiān)硬，石頭砂細(xì)又沒(méi)有紋層。王石匠請(qǐng)定國(guó)公檢驗(yàn)，定國(guó)公很滿意，決定就用這種石頭。

 到今天，鄧氏碉樓已很久無(wú)人居住打理，樓頂?shù)那嗤吆烷芸谝延衅茡p，但石墻不僅沒(méi)長(zhǎng)青苔，也不見(jiàn)雨水浸流的痕跡。即使不能斷定當(dāng)?shù)厝岁?yáng)山亙石的說(shuō)法是異想天開(kāi)的奇思妙想，還是有理有據(jù)的科學(xué)論斷，卻也不能否認(rèn)碉樓所用石料質(zhì)量很好。悠悠時(shí)光已替我們做了最好鑒定。

堅(jiān)固又精美的建筑

 為保證碉樓的堅(jiān)固安全，首先，基礎(chǔ)挖得深并全用筷子石橫排碼砌。其次，墻體石頭統(tǒng)一為115厘米長(zhǎng)、65厘米寬、34—42厘米高，每塊石條高度低于寬度，承受壓力的受力面積寬，石墻以清水縫疊砌而成，四面水平，嚴(yán)絲合縫。再者，墻體轉(zhuǎn)角處的石條縱橫交錯(cuò)、相互牽扯，每塊石頭的逗縫用青杠木魚(yú)尾榫卡子加以固定，轉(zhuǎn)角的每塊石頭上還做了棒頭。這樣墻體更加堅(jiān)固。神奇的是，現(xiàn)在看，碉樓墻體的石條與石條之間沒(méi)有使用任何的黏合劑勾縫，卻嚴(yán)絲合縫。歷經(jīng)多年，墻體結(jié)構(gòu)沒(méi)有絲毫開(kāi)裂和變形，這也足見(jiàn)碉樓的堅(jiān)固。

 鄧氏碉樓不僅堅(jiān)固，還很精美。石墻每一塊石頭的鏨路粗細(xì)一致又溜直，整座碉樓的鏨路從上到下還能對(duì)直（齊）。

 碉樓的石刻尤其漂亮。碉樓二樓后面設(shè)雙扇門，門楣有石刻橫匾，匾上題寫樓名——“開(kāi)云樓”。匾的兩端置一對(duì)石獅。門兩邊有聯(lián)，匾與門的四周石刻花、草、鳥(niǎo)、瓶等圖案。四樓墻上還有10個(gè)凸出墻體，用來(lái)支撐五樓回廊的石雕，莫不精美形象、栩栩如生。

 不止石墻與石雕精美，碉樓的木工也是一絕。四樓一底，每層樓面用橫梁承托、木板鋪陳。樓頂為木質(zhì)結(jié)構(gòu)。卷棚歇山式屋頂，抬梁式梁架，10架檐屋前后乳袱剳牽用4柱，梁托上施平梁橫14垛，施筒瓦，設(shè)一門通四廊。四周走廊均為木質(zhì)欄桿?；乩认乱?0根木方支撐，木上各雕花草、人物、飛禽。木制梁架結(jié)構(gòu)的巧妙堅(jiān)固經(jīng)過(guò)歲月時(shí)光和汶川特大地震的檢驗(yàn)，自不必說(shuō)；單講柱子、圍欄和木撐樣式的雅致以及雕刻的繁復(fù)精美就讓人嘆為觀止。

 碉樓不僅做工精湛，且建筑體量巨大，雄偉壯觀。樓高約24米，樓身呈長(zhǎng)方形，長(zhǎng)10.42米、寬53米，建筑面積約1300余平方米。樓身這樣高大，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有現(xiàn)代化的起重機(jī)械，石條如此大塊沉重，是如何將它們搬運(yùn)上去的呢？特別是修到頂部時(shí)。這不能不讓人感嘆先輩的智慧！

 工程浩大，還要精工細(xì)作，耗時(shí)長(zhǎng)就是必然的了。當(dāng)?shù)亓鱾鞯恼f(shuō)法，王石匠帶領(lǐng)20多個(gè)石匠，耗時(shí)五六年才完成石墻砌體工程。之后，幾個(gè)擅長(zhǎng)古建筑的木匠又用了兩年多時(shí)間完成屋面建造。至此，整個(gè)工程才算全部完工。

一樣和不一樣的特點(diǎn)

 作為碉樓，必須要有攻防功能。鄧氏碉樓在這一點(diǎn)上不同于一般民居，高出周圍民居一大截，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能望見(jiàn)，如同鶴立雞群，居高臨下，方便攻擊。更重要的是鄧氏碉樓設(shè)有其他民居所沒(méi)有的射擊孔。

 鄧氏碉樓與其他地方碉樓一樣，都有一定攻防功能。1912年，廣東開(kāi)平司徒氏人為防盜賊而建南樓，樓高7層19米，每層設(shè)有長(zhǎng)方形槍眼，第六層為瞭望臺(tái)，設(shè)有機(jī)槍和探照燈。中江鄧氏碉樓則在四壁開(kāi)窗，雖數(shù)目各異，一、二層7孔，三層6孔，四層8孔，卻可有效控制四面遠(yuǎn)近高低不同位置的射擊。

 雖然都強(qiáng)調(diào)防衛(wèi)功能，鄧氏碉樓又與其他碉樓有顯著不同。廣東開(kāi)平碉樓最突出的特點(diǎn)是中西合璧，有古希臘、古羅馬及伊斯蘭建筑等多種風(fēng)格；其上部造型最具表現(xiàn)力，多運(yùn)用國(guó)外建筑中的穹頂、山花、柱式等建筑元素大做文章，可分為柱廊式、平臺(tái)式、退臺(tái)式、懸挑式、城堡式和混合式等多種樣式；墻體多是混凝土樓，極少石墻。四川西部藏羌聚居區(qū)的高碉沒(méi)有樓頂，多用片石碼砌而成。鄧氏碉樓則以石為墻，樓頂是中國(guó)傳統(tǒng)建筑的單檐歇山式屋頂，雕花木刻的圖案技法均為漢文化傳統(tǒng)風(fēng)格。同在中江縣域內(nèi)的雙龍鎮(zhèn)黃連埡村的李家碉樓，雖然和鄧氏碉樓都是單檐歇山式屋頂，墻體卻完全不一樣，是夯土樓，且沒(méi)有鄧氏碉樓高。

深刻且顯著的傳統(tǒng)文化印跡

 中江鄧氏碉樓是中國(guó)傳統(tǒng)建筑文化的典范，其坐落方位和朝向深受華夏傳統(tǒng)居家、風(fēng)水文化影響?！多囀霞易V》中對(duì)開(kāi)云樓的一段記述就是明證：“中江縣譚受鄉(xiāng)西南約兩公里之普興橋，近傍'象鼻絞水’，遠(yuǎn)接'鯉魚(yú)騰浪’，山形恭敬，原野開(kāi)闊。開(kāi)云樓坐落在此橋之西，西溪水練流于前，大坡山疊翠于后，左立字庫(kù)寶塔，右通鄧氏宅院?！毙枰f(shuō)明的是，字庫(kù)塔和鄧氏宅院現(xiàn)已無(wú)存。

 開(kāi)于二樓正中的兩扇3寸厚鐵面木門，左右門扇分別有74、82顆鐵釘。鐵釘數(shù)目差異較大，是何用意，已無(wú)人能說(shuō)清；想來(lái)既不會(huì)是隨心所欲，也不會(huì)是缺少鐵釘，很可能與墻體上的石獅子一樣，是鎮(zhèn)妖魔鬼怪、求吉祥順?biāo)斓乃枷敕从场?/span>

 石雕及木雕主要以花鳥(niǎo)、寶瓶等為題材。樓頂四角高翹，屋脊塑二龍，中嵌寶瓶，取二龍搶寶之意。這些，都是傳統(tǒng)吉祥文化的表現(xiàn)。

 二樓“戶牘觀天地、山川足古今”、五樓“英靈騰紫氣、忠義貫丹霄”的對(duì)聯(lián)都是中國(guó)“天人合一”哲學(xué)思想和忠義愛(ài)國(guó)精神的反映。另外，據(jù)鄧家后人講，定國(guó)公專門請(qǐng)來(lái)中江知名書(shū)法家代瓚為碉樓題寫樓名——開(kāi)云樓。定國(guó)公之所以把碉樓命名為開(kāi)云樓，既言碉樓高入云霄，又寓意撥開(kāi)、掃除障礙和云霧，象征前路坦蕩光明?！伴_(kāi)”還含有擴(kuò)大、發(fā)展之意，寄托著定國(guó)公對(duì)后輩發(fā)揚(yáng)光大鄧氏一族的期望。

 代瓚，《中江縣文化遺產(chǎn)志》稱其：“工書(shū)。筆亦縱放，毫無(wú)拘泥，片紙只字，得者寶之?！笨梢?jiàn)其書(shū)法水平之高。所以，鄧氏碉樓還是書(shū)法藝術(shù)的瑰寶。

 另外，碉樓內(nèi)外殘存不少“文化大革命”時(shí)期的標(biāo)語(yǔ)，對(duì)于研究當(dāng)?shù)卦谀莻€(gè)特殊時(shí)期的歷史社會(huì)狀況具有重要意義。

 正因具有豐富的文化內(nèi)涵、較高的文化價(jià)值，鄧氏碉樓被列入第八批四川省文物保護(hù)單位。

 20世紀(jì)70年代末期，綿陽(yáng)地區(qū)文化局文物保護(hù)管理所（中江當(dāng)時(shí)屬綿陽(yáng)管轄）派人考察鄧氏碉樓，對(duì)雄偉壯觀的碉樓給予高度評(píng)價(jià)。

 1983年，德陽(yáng)建市，中江縣由綿陽(yáng)改歸德陽(yáng)管轄。1990年3月，中江縣文物保護(hù)管理所成立?？h文管所多次派人到譚受鄉(xiāng)考察鄧氏碉樓，并將它作為文物保護(hù)單位向四川省人民政府申報(bào)。2012年，四川省人民政府將鄧氏碉樓列為四川省文物保護(hù)單位。

 需說(shuō)明的是，2006年中江縣撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)時(shí)，撤銷譚受鄉(xiāng)，將其并入永豐鄉(xiāng)。所以，民間俗稱的鄧家碉樓在2012年成為省文物保護(hù)單位時(shí)，被命名為永豐鄧氏碉樓。2020年，四川進(jìn)行鄉(xiāng)村建制改革，永豐鄉(xiāng)被撤，碉樓村并入倉(cāng)山鎮(zhèn)。如果要掛上鎮(zhèn)名，現(xiàn)在應(yīng)該叫作倉(cāng)山鄧氏碉樓。

不幸而又幸運(yùn)的遭遇

 碉樓原先并不像現(xiàn)在這樣孤零零地矗立于田野之間，而是與鄧家大院相連。鄧家是大戶，當(dāng)年的熱鬧興旺可以想見(jiàn)。中華人民共和國(guó)成立后，鄧家大院的房屋分給了窮人，分給窮人后的鄧家大院陸陸續(xù)續(xù)被拆，現(xiàn)已完全看不到大院痕跡。繁盛已成過(guò)眼云煙，唯有這座碉樓作為集體資產(chǎn)一直保存著。20世紀(jì)50年代末至80年代初期的20多年里，先后在碉樓開(kāi)辦了幼兒園、小學(xué)、衛(wèi)生站，村“兩委”辦公室也曾設(shè)在這里。

 神奇而又幸運(yùn)的是，200多年間，鄧氏碉樓經(jīng)歷了3次人為破壞，卻每次均有驚無(wú)險(xiǎn)，最終化險(xiǎn)為夷。

 第一次最驚險(xiǎn)，那是在“破四舊”席卷鄉(xiāng)村時(shí)。有人帶著炸藥來(lái)炸碉樓，后覺(jué)得碉樓太結(jié)實(shí)，帶的炸藥少，可能炸不垮，就先去炸旁邊的字庫(kù)塔，準(zhǔn)備炸了字庫(kù)塔后再來(lái)炸碉樓。哪知頭一天晚上下了一場(chǎng)大雨，淋濕了導(dǎo)火線，炸碉樓之事就此不了了之。

 第二次是1968年的“文化大革命”派系爭(zhēng)斗中。一派占領(lǐng)了碉樓對(duì)面的延壽寨，架起輕重機(jī)槍封鎖了溝中大路。另一派有200多人必須經(jīng)這條大路前往樂(lè)至，在萬(wàn)分危急的情況下，這200多人全部躲進(jìn)碉樓。對(duì)方的重機(jī)槍朝著碉樓“噠噠”剛打兩下，帶隊(duì)的人不知何故就喝止了機(jī)槍手。等到晚上，碉樓里的200多人趁著天黑通過(guò)了封鎖線。碉樓再次逃過(guò)一劫。

 第三次是1990年4月，一個(gè)叫劉開(kāi)邦的人找到村上干部說(shuō)，鄧氏碉樓是風(fēng)水寶地，中央有文件要把鄧氏碉樓打造成鄧小平紀(jì)念堂，鄧小平晚年要在這里定居。雖然聽(tīng)起來(lái)像是天方夜譚，可村社干部心想村上不出錢，有人主動(dòng)投資打造總是好事，于是就同意了。隨后，劉開(kāi)邦請(qǐng)來(lái)大英縣一位擅長(zhǎng)古建筑的木匠徐思學(xué)，讓他負(fù)責(zé)把碉樓的房頂翻修一遍。后來(lái)，房頂是翻修了一遍，但在剩下一個(gè)爪角還沒(méi)蓋瓦的情況下，劉開(kāi)邦就去而不回。后來(lái)，村上請(qǐng)人把爪角蓋好，才又恢復(fù)了碉樓的雄姿和完整。

鄧氏因碉樓而顯，碉樓因鄧氏而名。它世代相傳、歷經(jīng)滄桑，櫛風(fēng)沐雨200余年，其偉岸的身姿、奇巧的構(gòu)造、精湛的工藝，總讓人仰慕先輩的勤勞智慧，感嘆世事的滄桑變遷。