|
一個(gè)人一生所經(jīng)歷的事,大部分會(huì)在記憶里變得模糊,變得無(wú)足輕重,不愿去回想和提及。但總有一些事,仿佛刻在心里的烙印一般,無(wú)論過(guò)去多久,也不會(huì)被時(shí)間的橡皮擦去一丁點(diǎn)兒,它固守著原來(lái)的樣子,讓人不斷去追憶、懷想、沉思,從而獲取一些當(dāng)時(shí)并沒(méi)有體會(huì)到的生命啟示。雙搶?zhuān)蟾啪褪沁@樣一段讓記憶時(shí)常要去反芻的往事。 去年同期寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于“雙搶”的文章,被兩家報(bào)紙刊登過(guò),在公眾號(hào)發(fā)布之后也得到了不少關(guān)注,時(shí)至今日,依然覺(jué)得那篇文章在呈現(xiàn)“雙搶”時(shí)顯得有些單薄、輕飄,在表現(xiàn)宏大而艱苦卓絕的場(chǎng)景,以及更多真實(shí)而瑣屑的細(xì)節(jié)方面,還有所欠缺。此番“再憶”,企望能夠用文字彌補(bǔ)一些缺憾,哪怕只是其中很少的一部分。 從小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始一直到大學(xué)畢業(yè),我都有些討厭甚至害怕放暑假,幾乎是一放下書(shū)包,就要被父母強(qiáng)制般地領(lǐng)到田里開(kāi)始漫長(zhǎng)而又辛苦的“雙搶”,在一年中最酷熱難當(dāng)?shù)臅r(shí)期,去接受最嚴(yán)苛的考驗(yàn)。相對(duì)于這種煎熬之苦,學(xué)堂讀書(shū)簡(jiǎn)直就是神仙般的日子了。與那個(gè)時(shí)期絕大多數(shù)農(nóng)家孩子一樣,我除了無(wú)可奈何地接受,又怎敢有半點(diǎn)抗拒,表達(dá)半點(diǎn)委屈。 七八月的陽(yáng)光是天然的肥料與催長(zhǎng)劑,既可以讓水稻徹底熟透,又可以讓秧苗快速扎根生長(zhǎng),所以“雙搶”就成了一項(xiàng)與時(shí)間賽跑的勞作。從晨曦微露到星月滿(mǎn)天,農(nóng)人們將生命完全交給了大地,仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)偉大的交易,甘愿透支身體里全部的汗水、心血、力氣,忍受饑餓、酷熱、蚊蟲(chóng)、繁重而單調(diào)的人工作業(yè),去兌換一個(gè)豐收的年景與一段內(nèi)心安穩(wěn)的日子,不分男女,不分老少。 天蒙蒙亮,星子還在幽暗的天幕上閃爍,各家各戶(hù)的房門(mén)就次第推開(kāi),最先走出來(lái)的是因連日勞作而蓬頭垢面的大人,面容疲憊,睡眼惺忪,穿著厚厚的破舊的粗布衣衫,一邊張羅著手中的農(nóng)具,鐮刀、籮筐、箢箕、犁耙,一邊喚著尚在睡夢(mèng)中的孩子。等一切都齊備了,簡(jiǎn)單地洗漱之后,一家人就頭頂黎明前的月光,踏著盛夏凌晨清涼的露水,向著田間走去。 壟里的寧?kù)o很快就被打破,人們對(duì)著晨光里各自隱隱綽綽的剪影,簡(jiǎn)單地問(wèn)候幾句。然后,趁著這稍縱即逝的涼爽時(shí)光,開(kāi)始緊鑼密鼓的勞作,割稻、除草、耙田、扯秧……更多的人家在蒔田,因?yàn)樵绯坎逑氯サ暮堂缈梢远氵^(guò)驕陽(yáng)的炙烤,在涼水冷泥中快速?gòu)?fù)活它的生命力。水聲嘩啦、稻禾窸窣,再加上農(nóng)人們偶爾大聲的說(shuō)話(huà)與玩笑,便匯成了雙搶時(shí)節(jié)一天的序曲。 很快就到了日上三竿的時(shí)候,田間的一切都在悄悄地升溫,饑腸轆轆的人們才想起吃早飯的事兒。先是女人們走上田埂,順手摘一些辣椒、茄子、絲瓜、豆角,快步走回灶房,生火做飯。等到炊煙矮了下去,男人們才直起腰來(lái),招呼孩子一起回家。一家人在狼吞虎咽中草草地吃完一頓早飯,又再度回到田間繼續(xù)手頭的活計(jì)。太陽(yáng)漸漸升上中天,開(kāi)始肆無(wú)忌憚地烘烤大地上的一切,飛鳥(niǎo)匿藏,草木無(wú)精打采,裸露的石頭與泥土反射出刺眼的光。此刻沒(méi)有一絲風(fēng)走過(guò),只有看不見(jiàn)的熱浪在陣陣翻涌,腳下的泥水也在逐漸變得發(fā)燙。 割稻的人們,身體在黃澄澄的稻田里起伏,手中的鐮刀早已被磨得锃亮,在一聲聲枯燥的“刺啦”聲中,他們像蠶食桑葉一般將一株株低垂頭顱的稻子割倒,壘成小堆,堆放成兩列,等待打谷機(jī)順利進(jìn)入,褪去谷粒。 收稻的人們?cè)诖蚬葯C(jī)上費(fèi)力踩著踏板,齒輪飛轉(zhuǎn),機(jī)器轟鳴,他們將手中緊握的稻束,用力地壓在轉(zhuǎn)動(dòng)的脫谷鐵輪上,谷子應(yīng)聲而落,在木桶里一點(diǎn)點(diǎn)地累積堆高。打完一堆,再幾人合力將打谷機(jī)拖到下一堆,且始終有一人在后方的木桶里不停地挑挑揀揀,去除里面的稻草,再用撮箕將谷子裝好,送到田埂上的谷籮里。等到谷籮全部裝滿(mǎn),大人們就暫停打谷,走到岸上,全然不顧地面的炙熱與石子的尖利硌人,赤著腳將谷子用肩膀一擔(dān)一擔(dān)地送到家門(mén)前的禾坪里,攤開(kāi)曝曬,然后再回到田里,繼續(xù)揮汗如雨。 忙于蒔田的人們擔(dān)著秧苗走過(guò)田埂,綠油油的秧苗裹著泥水,壓彎了扁擔(dān),也壓彎了他們的腰身。他們不時(shí)停下腳步,放下?lián)樱謿?,歇上一?huì)兒。弓身插秧的人們?cè)谝黄彰C5乃锢铮褙炞?,將秧苗插在自己滾燙的影子里。他們始終面向泥土,孤獨(dú)地緩步后退,如火的太陽(yáng)似乎要將他們點(diǎn)燃。 那時(shí)候的我,就算找個(gè)借口,能夠在田埂上某棵樹(shù)的濃蔭里,坐著小憩片刻,也會(huì)覺(jué)得是一種難得的奢侈享受。 所有人都在以自己不可或缺的勞動(dòng),自覺(jué)地詮釋著“雙搶”的內(nèi)涵,盡管驕陽(yáng)將眼睛刺得生疼,汗水將身上破舊的衣服濕得通透,火一樣的炙熱將人蒸騰得眩暈,仿若愚公移山般的漫長(zhǎng)勞作一天天地加重身體的疲憊……年少的我和所有農(nóng)人一樣,忍受著這一切,日復(fù)一日,年復(fù)一年地忠實(shí)于這場(chǎng)一代又一代傳承下來(lái)的盛事,像忠實(shí)于某一個(gè)儀式。 雙搶期間,搶收、搶種是重點(diǎn),但絕不是全部,額外的農(nóng)事多得數(shù)也數(shù)不清,它們同樣在消耗人們的精神與力氣。比如天遇干旱,水就成了頭等大事,在一些水塘和渠道不能引流入田的時(shí)候,農(nóng)人們就會(huì)利用正午短暫的休息時(shí)間,扛著水車(chē),冒著烈日為農(nóng)田灌溉。那時(shí)的水車(chē)吱呀絕不是一曲動(dòng)聽(tīng)的歌謠,而是木頭代替農(nóng)人,在被榨干全身的力氣之后發(fā)出的聲聲呻吟。 后來(lái)家家戶(hù)戶(hù)有了抽水機(jī),雖然不需過(guò)于費(fèi)時(shí)費(fèi)力,但將機(jī)器送到高處,以及安裝、守護(hù),也是特別折騰人的事兒。有時(shí)候,為了節(jié)省一點(diǎn)開(kāi)支,凡是可以用人力灌溉的田地,母親總會(huì)安排我和弟弟,用一個(gè)水桶,兩人接力,站在渠道或者水塘里,用雙手將低處的水一桶一桶地送進(jìn)稻田,直至田里的水達(dá)到一定的深度才停止,為此,手臂要酸痛腫脹好幾天。 兒時(shí)的鄉(xiāng)村,從盛夏七月初開(kāi)始的雙搶?zhuān)恢币桨嗽轮醒沤咏猜暋3税滋鞝?zhēng)分奪秒的勞作,夜晚也成了“搶”的主題。最后一抹夕陽(yáng)消逝,并不意味著一天勞動(dòng)的結(jié)束,田間的農(nóng)人沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)踏著暮色回家。人們會(huì)趁著太陽(yáng)隱去之后天氣稍顯微涼爽的時(shí)刻,像長(zhǎng)跑沖刺一般去完成手頭的事情,全然不顧周身的疲憊乏力,不顧蚊蟲(chóng)的肆虐,一直要忙到月照中天,星光閃爍,蟲(chóng)唱蛙鳴成為田野的主角,完全拉開(kāi)了鄉(xiāng)村靜謐的夜晚,才戀戀不舍地走上田埂,踏上回家的路。 回家之后,還要將禾坪里被太陽(yáng)完全曬干的谷子,用風(fēng)車(chē)去除秕谷、雜物和稻草屑。母親負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)車(chē),父親負(fù)責(zé)將谷子裝入編織袋,再用肩膀扛回家去,而我只能負(fù)責(zé)用撮箕盛裝谷子,倒進(jìn)風(fēng)車(chē)。直到最后一粒谷子從風(fēng)車(chē)的漏斗里流出來(lái),被父親送進(jìn)了谷倉(cāng),這一天,才算真正地結(jié)束了。 枕著稻谷顆粒歸倉(cāng)的日子,農(nóng)人的夢(mèng)總會(huì)做得又香又甜,只是,新一天的辛勞,又等在了他們夢(mèng)醒的時(shí)刻。 雖然已快二十年沒(méi)有雙搶了,家鄉(xiāng)的農(nóng)田也由一段時(shí)間的荒蕪走向了被租賃者耕種的新生,雙搶?zhuān)闪诉b遠(yuǎn)的往事。但是,對(duì)于一代又一代走過(guò)那段歲月的人而言,雙搶?zhuān)艚o記憶和心靈的感受是難以用語(yǔ)言說(shuō)盡的,有辛苦與疲憊,有無(wú)奈與酸澀,當(dāng)然,也有隱藏在其中的幸福與快樂(lè)。 也許,正因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)“雙搶”一樣的往事,我們才更了解生命與人世的豐饒,才更懂得珍惜如今擁有的生活。
|
|
|
來(lái)自: 湘江一葉舟 > 《待分類(lèi)》