王安石的青年時代：“拗相公”是怎樣煉成的

文/老張在路上

王安石有個綽號“拗相公”， 意思是固執(zhí)己見、自以為是的人。這個綽號并不是王安石活著時候就有的，而是在明末馮夢龍《警世通言》《拗相公飲恨半山堂》一文出現(xiàn)的。王安石變法失敗后，告老還鄉(xiāng)時，沿途所見所聞，都是老百姓對變法的不滿和怨憤，因之抑郁，回鄉(xiāng)后，悔恨而逝。文中寫道：“因他性子執(zhí)拗，佛菩薩也勸他不轉(zhuǎn)，人皆呼為‘拗相公’?！?/strong> 就連司馬光也說：“人言安石奸邪，則毀之太過；但不曉事，又執(zhí)拗耳。”故有了“拗相公”之綽號。

然而，王安石是怎樣成為后世人眼里的“拗相公”的呢？

（劇照）

01

宋真宗天禧五年（1021年）十一月十二日，王安石出生于臨川（今江西省撫州市臨川區(qū)，王安石故里目前有臨川和東鄉(xiāng)兩種說法。）

宋真宗名趙恒，是宋太宗趙光義第三子，母親是李皇后。宋真宗生于968年，1022年去世，是大宋朝第三個皇帝。趙恒出生時，大伯趙匡胤已經(jīng)當(dāng)了8年大宋朝皇帝，父親趙光義為大內(nèi)都部署，加同平章事、行開封府尹，再加兼中書令。

宋真宗初名趙德昌，后改趙元休、趙元侃。歷封韓王、襄王和壽王，和他父親趙光義一樣，趙恒也曾任開封府尹，即大宋朝首都開封的市長。至道元年（995年），被立為太子，改名為恒。至道三年（997年），即位為帝。

（宋真宗）

趙恒即位之初，任用李沆等為相，勤于政事。景德元年（1004年），趙恒北上親征，與遼軍會戰(zhàn)于澶淵。當(dāng)時戰(zhàn)局有利于北宋，趙恒懼于遼的聲勢，并慮及雙方交戰(zhàn)已久互有勝負(fù)，不顧寇準(zhǔn)反對，以每年給遼一定金銀為“歲幣”于澶淵定盟和解，史稱“澶淵之盟”。此后，北宋進(jìn)入經(jīng)濟(jì)繁榮期，史稱“咸平之治”。

趙恒在位后期，任王欽若、丁謂為相，二人常以天書、符瑞之說蠱惑朝野，趙恒也沉溺于封禪之事，廣建宮觀，勞民傷財，致使社會矛盾加深，使得北宋的“內(nèi)憂外患”問題日趨嚴(yán)重。

（劇照）

王安石就是在這樣的社會大背景中出生的。王安石的父親王益，字舜良，王安石出生時任臨川軍判官。

王益是宋真宗祥符八年（1015年）的進(jìn)士，進(jìn)入仕途后，歷任建安（今福建建甌）主簿，臨江軍（今江西樟樹市）判官，新淦（今江西新干）、廬陵（今江西吉安）、新繁（今四川新繁）知縣、韶州（今廣東韶關(guān)）知州等地方官，后官至尚書都官員外郎。宋仁宗寶元二年（1039年） 二月，王益卒于江寧任上。死后贈工部郎中，以子貴追封楚國公，贈太師中書令。

王益娶妻徐氏、吳氏，共生有七個兒子。分別為安仁、安道、安石、安國、安世、安禮、安上。王安石生母吳氏，是王益的續(xù)弦。

02

以下王安石的青年時代故事，以清代顧棟高撰《王荊文公年譜》、蔡上翔《王荊公年譜考略》為主要參考資料。

因為父親王益仕宦主要是在宋朝各州府縣當(dāng)?shù)胤焦?，王安石出生后，跟隨父親宦游各地，父親為官的官宅和府衙是王安石童年印象最深的地方。

蔡上翔《王荊公年譜考略》：“公自丙子以前，常隨宦游至韶州，丙子以后，年十七至江寧。旋居喪三年?！辈椤吨袊鴼v史年表》，丙子年為宋仁宗景祐三年，即1036年，王安石15歲。

王安石自幼聰穎，酷愛讀書，往往過目不忘，下筆成文、洋洋灑灑。在隨父宦游的這段時間，因為父親是中下級地方官，王安石能夠接觸社會現(xiàn)實，體驗民間疾苦。青年時期的文章就開始顯露出立論高深奇麗，旁征博引的特點，而且有移風(fēng)易俗之志?！端问贰氛f他：“安石議論高奇，能以辨博濟(jì)其說，果于自用，慨然有矯世變俗之志?！?/strong>

王安石自己也以詩言志，這首名為《憶昨詩示諸外弟》的詩，王安石自詡：

此時少壯自負(fù)恃，意氣與日爭光輝。

才疏命賤不自揣，欲與稷契遐相希。

據(jù)王安石年表，宋仁宗天圣八年(1030) ，王安石十歲，王益以殿中丞知韶州(今廣東韶關(guān))，王安石隨父至韶州。明道二年(1033) ，王安石十三歲時，王益回臨川奔母喪，王安石隨行回故鄉(xiāng)。直到景祐三年丙子(1036) 十六歲，王益服母喪期滿赴京，王安石也隨父親到了京城開封。

在京城開封期間，王安石結(jié)識了好友曾鞏，曾鞏向歐陽修推薦王安石文章文，大獲贊賞。

曾鞏出生于1019年，天禧三年八月二十五日，比王安石大2歲，字子固，世稱“南豐先生”。曾鞏曾寫有《寄王介甫》一詩，回憶兩人的初識，對王安石的才華很是贊嘆：

憶昨走京塵，衡門始相識。

疏簾掛秋日，客庖留共食。

紛紛說古今，洞不置藩域。

……

初冬憩?；?，夜坐探書策。

始得讀君文，大匠謝刀尺。

周孔日己遠(yuǎn)，遺經(jīng)竄墻壁。

倡倦百怪起，冠裾稔回惹。

君材信魁崛，議論恣排辟。

如川流渾渾，東海為委積。

如躋極高望，萬物著春色。

寥寥孟韓后，斯文大難得。

嗟予見之晚，反覆不能釋。

……

《宋史》：“安石少好讀書，一過目終身不忘。其屬文動筆如飛，初若不經(jīng)意，既成，見者皆服其精妙。友生曾鞏攜以示歐陽修，修為之延譽(yù)。”

這三人后來都成為“唐宋古文八大家”中的人物。

（劇照）

03

慶歷二年（1042年），王安石登楊寘（音zhì，義同“置”）榜進(jìn)士第四名。

關(guān)于壬午科的考試，還有一個故事。

據(jù)宋代王铚《默記》記載：“……不久唱名，再三考定第一人卷子進(jìn)御。賦中有‘孺子其朋’之言，(上)不懌，日：‘此語忌，不可魁天下。’即王荊公卷子。第二人卷子即王珪，以故事，有官人不為狀元；令取第三人，即殿中丞韓絳；遂取第四人卷子進(jìn)呈，上欣然曰：‘若楊寘可矣?！瘡?fù)以第一人為第四人。”

這個故事說，慶歷二年（1042年）殿試結(jié)束后，主考官把前幾名的卷子呈給宋仁宗審閱，考官擬定的名次為第一名王安石，第二王珪，第三名韓絳，第四名楊寘。

（宋仁宗）

仁宗皇帝看到王安石的卷子中的一句話“孺子其朋”，很不高興，就想把王安石的名次與第二名調(diào)換，而第二第三名是當(dāng)時已經(jīng)有官職在身的王珪、韓絳，根據(jù)宋朝科舉制度的規(guī)定，有官身者參加科舉不得為狀元。于是排名第四的楊寘提到了第一名，而王安石則變成了第四，就這樣就失去了眼看到手的狀元。

“孺子其朋”出自《尚書·周書·洛誥》，原文是：“孺子其朋，孺子其朋，其往?！笔侵芄o佐年幼的侄子周成王的對他說的，意思是“孩子啊孩子啊，你和大臣們交往要像和朋友們那樣融洽”。

王安石21歲，仁宗皇帝已經(jīng)30多歲，當(dāng)了近20年皇帝，老趙家的天下是從才柴家孤兒寡母手里奪過來的，自然對“孺子”這個詞很是忌諱，所以把王安石的狀元換成了第四名的楊寘。

另有說王安石之所以沒有中狀元，全是主考官晏珠私下做了手腳。楊寘在參加殿試之前已經(jīng)連中了解元和會元，如果殿試再奪得狀元就成為科舉史上不可多得的連中三元。

楊寘的哥哥楊察是當(dāng)朝宰相兼樞密使晏殊的女婿，楊寘收到的消息，知道王安石在考官們擬定的名次中名列第一后大怒，在酒肆中大罵?！岸鴮呍嚵T與酒徒飲酒肆，聞之，以手擊案嘆曰：‘不知那個衛(wèi)子奪吾狀元矣!’”

晏珠為了幫助楊寘，于是就在王安石考卷里的“孺子其朋”下面加了記號，提醒皇上注意。才有王安石的楊寘的位子調(diào)換。

無論這個故事是真是假，王安石那樣沒有能中狀元卻是真的。進(jìn)士及第后，王安石被授予淮南節(jié)度判官，也就是揚(yáng)州知州的幕僚，以資佐理，掌文書事務(wù)。

王安石在揚(yáng)州工作三年后，慶歷五年（1045年）三月，宋代名臣韓琦以資政殿學(xué)士知揚(yáng)州，也就是以宰相身份擔(dān)任揚(yáng)州知州，王安石又成了韓琦的幕僚。

邵伯溫《邵氏聞見錄》：“韓魏公自樞密副使以資政殿學(xué)士知揚(yáng)州，王荊公初及第為僉判，每讀書至達(dá),旦，略假寐，日已高，急生府，多不及盥漱。魏公見荊公少年，疑夜飲放逸。一日從容謂荊公曰：‘君少年，無廢書，不可自棄。’荊公不答，退而言曰：‘韓公非知我者。’魏公后知荊公之賢......”

韓琦后來發(fā)現(xiàn)王安石非常有才華，而且他也并非夜夜笙歌之人，就盡力栽培王安石。

據(jù)說王安石不注意自己的飲食和儀表，衣裳骯臟，須發(fā)紛亂，儀表邋遢，這些本來不是什么優(yōu)點的習(xí)慣，因為韓大人的看重，竟成了眾人仰慕的理由。

蘇軾的父親蘇洵為此寫了一篇文章，名為《辨奸論》，文章中說：“衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面，而談詩書，此豈其情也哉？凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝，豎刁、易牙、開方是也。以蓋世之名，而濟(jì)其未形之患，雖有愿治之主，好賢之相，猶將舉而用之。則其為天下患，必然而無疑者，非特二子之比也。”

有人說蘇洵和王安石政見不同，他寫作此文是諷刺王安石的，也有人說此文并非蘇洵之作，乃是偽托蘇洵之名所作。冒蘇洵之名，以攻擊王安石。

04

在揚(yáng)州工作5年后，慶歷七年（1047年），26歲的王安石放棄了京試入館閣的機(jī)會，調(diào)為鄞縣知縣。王安開始登上政治舞臺，用平生所學(xué)來實現(xiàn)自己的抱負(fù)和政治理想。

《宋史》：“舊制，秩滿許獻(xiàn)文求試館職，安石獨(dú)否。再調(diào)知鄞縣，起堤堰，決陂塘，為水陸之利；貸谷與民，出息以償，俾新陳相易，邑人便之?！?/p>

千年之前的鄞縣，雖為明州首府。卻仍是遠(yuǎn)離京師的窮鄉(xiāng)僻壤。水利設(shè)施殘缺，旱澇不能保收；經(jīng)濟(jì)也不發(fā)達(dá)，鹽民苦于賦稅，農(nóng)民困于租貸；教育處于草昧狀態(tài)，連所像樣的縣學(xué)都沒有。這些歷史積弊，每一件都關(guān)乎民生。

王安石一到任上．便深入城鄉(xiāng)勘察民情。12天時間里．走遍了東西14個鄉(xiāng)，把沿途所見所聞寫成《鄞縣經(jīng)游記》，然后根據(jù)鄞縣的縣情，推出了一系列新的舉措。先是上書兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)使，陳述水利之要，制訂治水規(guī)劃，重點主攻東錢湖的治理。接下來，組織十余萬民工除葑草，浚湖泥，立湖界，置禊閘陂塘，筑七堰九塘。從此以后，“七鄉(xiāng)三邑受沾濡”，“大暑甚旱，而卒不知有兇年之憂”。

鑒于鄞縣無官學(xué)，王安石創(chuàng)建了當(dāng)?shù)貧v史上第一所官辦學(xué)校——鄞縣縣學(xué)，并聘請名師主辦。當(dāng)時兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)使司厲行損害百姓利益的“收鹽”（即禁鹽）之政。王安石上書轉(zhuǎn)運(yùn)使，為民請命，堅決抵制這一苛政。

王安石在鄞縣還推行青苗法，解民燃眉之急。即在春季青黃不接的時候，把縣里國庫里的陳糧代貸給貧困民戶，秋后償還。這樣一來，就幫助這些窮人躲過地方豪強(qiáng)的重利盤剝。

清人蔡上翔稱贊道：“其愛民惻隱之心，籌畫利害之明，雖復(fù)老成謀國者弗如?！?/strong>

鄞縣任職期滿，皇祐三年（1051年），王安石離開鄞縣，任舒州通判。臨別鄞縣，王安石寫下數(shù)首詩文抒發(fā)離別情懷，感嘆：“人間未有歸耕處，早晚重來此地游”。

而對于這位父母官，鄞縣人世代傳頌、千古緬懷，留下了祠廟、學(xué)堂等眾多與他有關(guān)的文物古跡。

按照宋代朝廷政策，科舉考試的優(yōu)秀者，在地方任職滿一任，可以申請獲得朝廷“館職”，進(jìn)入首都開封工作，追求更廣大的舞臺。在舒州任職期間，宰相文彥博以王安石恬淡名利、遵紀(jì)守道向仁宗舉薦他，請求朝廷褒獎以激勵風(fēng)俗，王安石以不想激起越級提拔之風(fēng)為由拒絕。歐陽修舉薦為諫官，王安石以祖母年高推辭。歐陽修又以王安石須俸祿養(yǎng)家為由，任命他為群牧判官。

嘉祐二年（1057年）四月，王安石出任常州知州。從這年七月四日到達(dá)常州，到第二年二月任江東提點刑獄時，他在常州只呆了半年多時間。

當(dāng)時的常州多次遭受旱澇災(zāi)害，百姓困苦不堪。王安石一到常州就準(zhǔn)備好了大干一番事業(yè)，為此他特地向中書省上書請求久任（《知常州上中書啟》）。接著，他打算開運(yùn)河，作為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的基礎(chǔ)設(shè)施，造福百姓。

開運(yùn)河自古以來就是費(fèi)工費(fèi)力費(fèi)錢的事，當(dāng)年隋煬帝開運(yùn)河就落下罵名，還成為隋朝滅亡的原因之一。單靠常州一州開挖運(yùn)河，更是難上加難。所以，常州府下面各縣對開運(yùn)河的積極性并不高。

司馬光的哥哥司馬旦正任宜興知縣，就說“役大而亟，民有不勝”，勸王安石“請令諸縣歲遞一役，雖緩必成”，意思是讓每個縣輪流承擔(dān)，每年只做一小部分，慢慢完成。王安石是七月到常州任上的，他大概是太急于求成了，“執(zhí)拗”的性格開臺顯現(xiàn)，王安石不堅持開了工。但秋季雨水很多，民工苦于勞役，甚至有因此而死的。工程不得已而停下來。

王安石對此事非常懊悔，第二年，他在離開常州后，在給劉敞的信中說了事情的經(jīng)過，并反省了自己?！杜c劉原父書》中，他將自己的悔恨之情比作：“梁王墮馬，賈生悲哀；泔魚傷人，曾子涕泣”；并反省道，“若夫事求遂，功求成，而不量天時人力之可否，此某所不能，則論某者之紛紛，豈敢怨哉！”“今勞人費(fèi)財于前，而利不遂于后，此安石所以悔恨無窮也?！?/p>

嘉祐三年（1058）二月，王安石由常州知州遷升為提點江東刑獄之職。提點刑獄是提點刑獄司的長官，掌管本路司法、刑獄，監(jiān)察所部官吏，舉薦廉能，彈劾違法者。就是主管一路司法和督察一路官吏的朝廷大吏。

王安石到任后，開始到各地巡查，并一路判決案件。王安石處理案件，“得吏之大罪有所不治，而治其小罪。”

當(dāng)時的人議論紛紛，認(rèn)為王安石專靠尋找人的小過以示自己明察，甚至對王安石有所誹謗；似乎連好友曾鞏和王回也不能理解。后來王安石在給王回的（《答王深父書》）信中說了自己的理由：“某乃異于此，以為方今之理勢，未可以致刑。致刑則刑重矣，而所治者少；不致刑則刑輕矣，而所治者多，理勢固然也。”

這段話的意思大概是：現(xiàn)在的官員犯罪不能嚴(yán)格用重刑。如果嚴(yán)格按法律用理刑，只能挑其中有代表性的懲辦，如果全懲辦，則會造成重刑濫用，會造成動蕩，所以重刑只能懲治少數(shù)人。他對官場的小錯誤進(jìn)行懲處，是為了教育大多數(shù)人，是為了“正風(fēng)俗”。

江東提點刑獄費(fèi)力不討好，王安石曾經(jīng)上書朝廷，請求免去提點刑獄的職務(wù)，到一個地方任職。這年十月二十七，王安石接到新的任命，入京做度支判官。

王安石調(diào)為度支判官，王安石進(jìn)京述職，作長達(dá)萬言的《上仁宗皇帝言事書》，系統(tǒng)地提出了變法主張。然而，宋仁宗雖然很賞識王安石，對于變法卻無興趣，王安石的萬言書被束之高閣。

英雄無用武之地的王安石，借詩抒懷，寫《明妃曲二首》，其一：

明妃初出漢宮時，淚濕春風(fēng)鬢腳垂。

低徊顧影無顏色，尚得君王不自持。

歸來卻怪丹青手，入眼平生幾曾有；

意態(tài)由來畫不成，當(dāng)時枉殺毛延壽。

一去心知更不歸，可憐著盡漢宮衣；

寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。

家人萬里傳消息，好在氈城莫相憶；

君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北。

“人生失意無南北”，王安石借王昭君自況。此后數(shù)年，無意功名，不求仕途。嘉祐八年（1063年），王安石因母親病逝，辭官回江寧守喪，時年42歲。

（劇照）

直到熙寧元年（1068年）四月，宋神宗為擺脫宋王朝所面臨的政治、經(jīng)濟(jì)危機(jī)以及遼、西夏不斷侵?jǐn)_的困境，召見王安石。王安石提出“治國之道，首先要確定革新方法”；王安石開始了他人生最輝煌的“熙寧變法”時代。

那時，王安石已經(jīng)47歲，人到中年，“拗相公”終于煉成。

（本文圖片為網(wǎng)絡(luò)資料）