○

我們?nèi)嘶钜皇?，所為何來？人類已?jīng)創(chuàng)造出高度的文明，我們都生活在文明的世界里，所以我們無法像動(dòng)物一樣生活在叢林法則的世界里，而是生活在被自己建構(gòu)出來的文明里。人類今天所創(chuàng)造出的極為豐富的物質(zhì)，保證了我們有品質(zhì)的物質(zhì)生活，可是我們是否真正了解自己的精神世界，是否能像熟練操作各種物質(zhì)工具一樣，熟練地與自己的精神世界溝通呢？

圖 | 生命的思考

隨著社會(huì)的演變和發(fā)展，世界主流的幾大文明型態(tài)，包括儒家文明、基督文明、伊斯蘭文明等，正在日益密切地交織與碰撞在一起。中國人由于過去百年來的痛苦記憶，導(dǎo)致我們在面對西洋文明時(shí)，會(huì)下意識(shí)地先去思考它有哪方面是先進(jìn)的；面對自己的傳統(tǒng)文化時(shí)，會(huì)傾向于先想它有哪方面是「封建糟粕」，要謹(jǐn)慎對待。這是一種很幽微的心理：我們順暢地接受「西洋先進(jìn)思想」，謹(jǐn)慎小心地反思「傳統(tǒng)守舊文化」。所以，在1930年代，著名的心理學(xué)家榮格（Carl Gustav Jung ，1875—1961）真誠地向胡適請教《易經(jīng)》的相關(guān)問題時(shí)，胡適不以為意地說，那不過是中國古代人的巫術(shù)而已。不過，這樣的解釋并沒有打擊到榮格對中華文化的熱忱，他仍然認(rèn)為中國重視潛意識(shí)（subconscious）的文化，要優(yōu)于西洋人只重視意識(shí)（conscious）的文化。

圖 | 《易經(jīng)》

當(dāng)重視意識(shí)的文化與重視潛意識(shí)的文化交織碰撞，進(jìn)而將這種矛盾集中到時(shí)代下的個(gè)體身上時(shí)，會(huì)怎樣呢？榮格的朋友衛(wèi)禮賢（Richard Wilhelm，1873—1930），作為很早就到中國傳教的西洋人，是這種矛盾個(gè)體的先行體驗(yàn)者。衛(wèi)禮賢深入了解中國文化，一方面，他被中國文化所吸引，榮格說：「他不僅在寫作和說話上，連舉止看上去都完全像個(gè)中國人。東方的觀點(diǎn)和古代的中國文化，已經(jīng)一步步地深入到他的內(nèi)心深處?！沟橇硪环矫?，衛(wèi)禮賢又無法擺脫「意識(shí)先行」的西洋文化慣性，當(dāng)他回到西洋后，又再次被那強(qiáng)大的意識(shí)裹挾。然而衛(wèi)禮賢無法處理文化沖突在自己身上產(chǎn)生的問題，強(qiáng)烈的精神危機(jī)轉(zhuǎn)變?yōu)樯眢w的危機(jī)，最終，衛(wèi)禮賢回到西洋以后沒幾年便去世了。據(jù)榮格描述，在衛(wèi)禮賢最后的幾年時(shí)光里，每當(dāng)他要跟衛(wèi)禮賢探討這個(gè)核心問題時(shí)，衛(wèi)禮賢便有一種退縮感，使得這個(gè)問題始終沒有被曝曬開來，更無從解決。

圖 | 衛(wèi)禮賢

衛(wèi)禮賢是一個(gè)西洋人，他被中國同化，又回到了他或許不應(yīng)該回去的故鄉(xiāng)，才導(dǎo)致問題的出現(xiàn)。我們今天雖然都生活在中國，卻也不知不覺在接受著與自己的文化潛意識(shí)所沖突的顯意識(shí)，由此導(dǎo)致的精神危機(jī)，我們是否有自覺呢？我們認(rèn)同西洋追逐自我價(jià)值的主張，漠視與天地、祖宗的連結(jié)；我們認(rèn)可西洋無限張揚(yáng)自己個(gè)性的風(fēng)格，鄙棄不溫不火的中庸之道。殊不知中國文化的精髓中都內(nèi)蘊(yùn)著精神能量，更是傳承在中國人心靈內(nèi)部的穩(wěn)定的深層結(jié)構(gòu)。上述西洋的價(jià)值觀不能完全否定，但是我們在接受新事物時(shí)，該如何面對與處理自己的文化潛意識(shí)？如果我們避而不談，就難免也會(huì)陷入衛(wèi)禮賢的困境。我們需要承認(rèn)、面對與和解，才能讓自己的精神獲得安頓。如果只是逃避甚至抗拒，會(huì)造成個(gè)體的精神混亂，進(jìn)而嚴(yán)重到整個(gè)社會(huì)的氣氛混亂。筆者去年在臺(tái)灣訪學(xué)，看到「去中國化」背景下的種種亂象，即深有體會(huì)。

我們提倡復(fù)興傳統(tǒng)文化，并不是一種外在的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，而是真實(shí)的精神需求。復(fù)興傳統(tǒng)文化絕對不是穿上漢服恢復(fù)古代的禮制，或者熟練背誦諸子百家，而是找到與自己的文化潛意識(shí)溝通的鑰匙。文字的識(shí)記只是很表層的技能，把文化集體潛意識(shí)這條大河，由古至今地疏通，才是根本的道。能夠用現(xiàn)代化的語言，深入骨髓地告訴我們?nèi)绾螌ふ疫@把鑰匙的人，無疑是榮格。榮格對中國文化的心靈層面，有著深刻的洞見；作為西洋人，他也完全知曉中西文化的各自所長與所短，我們了解榮格的思想，即可真正讓自己與傳統(tǒng)文化和解，讓自己獲得「救贖」。

圖 | 榮格

榮格深深迷戀中華文化，甚至?xí)J(rèn)為東方人重視內(nèi)在世界的文化傳統(tǒng)，優(yōu)于西方人更注重外在世界的文化傳統(tǒng)。但是他也很清醒地認(rèn)識(shí)到：西方人不能隨意去狂熱地學(xué)習(xí)東方的瑜伽之類的東西，成為可憐的模仿者。這樣會(huì)背離自己精神的穩(wěn)固基礎(chǔ)，迷失在語詞和概念的迷霧之中。同樣的道理，我們中國人也不能拋棄自己的文化去盲目追捧西方的理性主義，及其衍生出的各種概念和技術(shù)，那樣我們也會(huì)背離自己精神的穩(wěn)固基礎(chǔ)。這就是榮格的偉大之處以及我們學(xué)習(xí)榮格的必須性：他不是要教我們學(xué)習(xí)某種固有型態(tài)的東西，而是告訴我們?nèi)绾卧谏疃日J(rèn)識(shí)自己和他人的基礎(chǔ)上，找到良性溝通的橋梁，打造出為自己量身定做的「武器」。

榮格最深刻解剖潛意識(shí)的著作，是他的手稿《紅書》（The Red Book）?！都t書》記錄了榮格夢境和潛意識(shí)的精神歷程，并有他手繪的精美圖片，是榮格的集大成心血之作。榮格在書中用了大量的隱喻和象征，使人讀來猶如天書，同時(shí)他又精心繪制了一幅幅美輪美奐的圖片，這些圖片中也融合了中西方各個(gè)文明古國的文化元素，每一幅畫都是「靈魂的作品」。榮格在世時(shí)拒絕出版，直到他去世五十年以后，這本書才得以付梓。夢與潛意識(shí)，并不是胡思亂想或者無序無意義的訊息，其中暗含著我們個(gè)人的生命訊息的密碼，也包括我們的文化集體潛意識(shí)的呈現(xiàn)，了解如何解讀這些訊息，即是在學(xué)習(xí)如何解讀自己的深層精神結(jié)構(gòu)，只有把這些內(nèi)容攤開來檢視，才能完成我們的意識(shí)與潛意識(shí)的和解，而不是任由一方壓制另一方，導(dǎo)致身心出現(xiàn)問題。榮格的《紅書》，神秘得令人著迷，我們深入到榮格的這片神秘世界中，不僅是解讀榮格的潛意識(shí)，也是解讀我們自己與文化的深層根源。

圖 | 《紅書》