? 任崇喜

穿過(guò)谷雨的清新，時(shí)光大步流星，走向熱烈的季節(jié)，蠶豆的清香，在濃郁的綠色空氣中，漸漸彌漫開(kāi)來(lái)。

蠶豆本非中原風(fēng)物，據(jù)《太平御覽》記載，系西漢張騫自西域引進(jìn)而來(lái)，也是胡豆名稱之由來(lái)。中國(guó)長(zhǎng)江以南，氣候溫和，日照充足，適宜蠶豆生長(zhǎng)，南豆、川豆均因地理而得名。

蠶豆是跨年生草本植物，在頭年霜降前后，蠶豆就要下種。稱其為寒豆，恰如其分。種蠶豆的地方，非膏腴良田，而是田邊地角、房前屋后?！笆袢耸掌渥右詡浠那浮?，這樣的身份，讓它十分潑皮，隨遇而安，仿佛只要有一抔土、一把肥料、一點(diǎn)陽(yáng)光，便能茁壯成長(zhǎng)。

蠶豆苗“方莖中空”，在農(nóng)作物中極為少見(jiàn)。其“葉狀如匙頭，面綠背白，柔厚，一枝三葉”。在北方的冬日，歷經(jīng)冷風(fēng)霜?jiǎng)┍?，它翠綠的身姿，依然搖曳不止，不改初衷。

一場(chǎng)春風(fēng)吹過(guò)，一場(chǎng)細(xì)雨淋來(lái)，蠶豆的枝葉，仿佛被倏然喚醒，盡情舒展，迅速躥高。在無(wú)遮無(wú)攔的枝頭，蠶豆花悄悄萌動(dòng)。

李時(shí)珍說(shuō)蠶豆“二月開(kāi)花如蛾?duì)?，又如豇豆花”。其?shí)不然。蠶豆花，大多兩朵并生開(kāi)放，花柄處有個(gè)彎頭，好似鴛鴦?lì)^，人稱鴛鴦花。蠶豆花盛開(kāi)時(shí)，葉片腴厚青碧，一串串花，一簇簇花，點(diǎn)綴在濃密翠綠的葉間，從根部一直開(kāi)到頂部。蠶豆花瓣邊緣為白色，中間是紫色或黑色花斑，讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得那分明是誰(shuí)的眉眼，想起一個(gè)詞牌：眼兒媚。風(fēng)輕輕拂過(guò)，葉間的蠶豆花，就像一只只蝴蝶，在翩翩起舞，低眉淺笑，是清雅之景，賞心悅目。

蠶豆花期長(zhǎng)，花兒們次第開(kāi)放，從頭到尾，可持續(xù)兩個(gè)多月?；ㄖx后，莢長(zhǎng)出。一朵花一個(gè)豆莢，毛茸茸的?！敖Y(jié)角連綴如大豆，頗似蠶形”，“豆莢狀如老蠶”，是李時(shí)珍給蠶豆的定義。王禎卻說(shuō)：“其蠶時(shí)始熟，故名?！弊屑?xì)想想，各有各的道理。立夏時(shí)節(jié)，渾圓鼓脹的蠶豆莢，豐滿有加，在綠意盎然的枝葉間，若隱若現(xiàn)，憨態(tài)可掬，讓人想起魯迅先生的句子：岸上的田里，烏油油的都是結(jié)實(shí)的羅漢豆……羅漢豆，也是蠶豆的別名。

“消梅松脆櫻桃熟，禾麥甘香蠶豆鮮。鳧子調(diào)鹽剖紅玉，海螄入饌數(shù)青錢?！痹诮先丝磥?lái)，蠶豆為立夏“三新”之一，“立夏日，家設(shè)櫻桃、青梅……蠶豆亦于是日嘗新”。這時(shí)節(jié)的青蠶豆，是時(shí)令美食，那鮮嫩的清香，一下就能喚醒舌上味蕾。即便生食，“直接扔入口中，清甜的汁液立刻在口中迸出，新嫩莫名”（汪曾祺語(yǔ)）。

新鮮蠶豆，最簡(jiǎn)單的做法，就是清炒。清炒后的青蠶豆，皮薄肉嫩，嫩糯香鮮，入口軟酥。在《隨園食單》里，袁枚說(shuō)：“新蠶豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。隨采隨食方佳?！狈堆蜆蛟@樣描述，“如在初穗時(shí)，摘而剝之，小如薏苡，煮而食之，可忘肉味”。難怪，魯迅先生曾言，他兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的羅漢豆之類，“都是極其鮮美可口的，都曾是思鄉(xiāng)的蠱惑”。

新鮮蠶豆不僅可食，也可做“水龍”和“豆梗笛”。在豐子愷的記憶中，那“水龍”，“制法精巧的，射水可達(dá)一二丈之遠(yuǎn)”，是男童的“戰(zhàn)斗”武器?！岸构５选保坝脙墒值闹鸽S意啟閉各洞而吹奏起來(lái)，其音宛如無(wú)腔之短笛”。新鮮蠶豆，也是女孩子的玩具。清人戴延年說(shuō)：“（蠶豆）破莢出之，鮮翠可愛(ài)，小兒女輩每以指甲鏤刻方勝連錢之屬，襯以艷色花瓣，極其工巧，余戲名之曰豆盒云?！?/p>

新鮮蠶豆“歡娛日子不長(zhǎng)”，很快會(huì)“徐娘半老”。蠶豆“嫩者供烹，老者雜飯，干之為粉，煼之為果”，可“補(bǔ)中益氣，澀精，實(shí)腸”。老的蠶豆，可以制成茴香豆、五香豆、蘭花豆等。茴香豆軟硬適中、香甜可口、回味悠長(zhǎng)，讓人想起孔乙己。五香豆，上海城隍廟的最為著名，據(jù)說(shuō)皮薄肉松、鹽霜均勻、咬嚼柔糯，但給我的印象，只有一個(gè)字：硬。蘭花豆，系油炸的干蠶豆，成品刀口外翻，形似蘭花狀，是飲者的鐘情物。那豆的馨香，伴著酒的辛辣，襯著光陰，一寸一寸流過(guò)。

河南人把煮熟的蠶豆，也稱為蘭花豆。在古城陋巷，常有賣家的聲音破窗而來(lái)：蘭花豆，蘭花豆來(lái)了，面的，咸香。余味悠長(zhǎng)。在中原，蠶豆成熟時(shí)，正值楝花怒放。我想，這蘭花豆，是不是楝花豆的諧音呢？ 年年春后楝花風(fēng)，正是春夏交替時(shí)。

“莫道鶯花拋白發(fā)，且將蠶豆伴青梅”，“翛然山徑花吹盡，蠶豆青梅存一杯”，南宋舒岳祥，想必深諳食蠶豆之道。在春盡夏臨之際，飲青梅酒，用蠶豆佐酒，把案獨(dú)酌，在微醺中，品咂時(shí)令流轉(zhuǎn)，感悟人生遞嬗，有高雅的古風(fēng)。想一想，也是一件美事，令人心生艷羨。