斷舍離是時(shí)下很流行的生活態(tài)度與方式，也稱極簡(jiǎn)主義。要論鼻祖既不是日本的山下英子，也不是美國(guó)的喬布斯。樂(lè)蜂網(wǎng)創(chuàng)始人李靜

而是中國(guó)元代的倪瓚。

倪瓚是元四家之首，但他的畫風(fēng)與其他三位迥然。

▲可以看得出確實(shí)不太一樣

他的畫簡(jiǎn)直是性冷淡風(fēng)的鼻祖，也正因?yàn)楹?jiǎn)約，后人多有偽作，但是很難傳神。明朝有個(gè)著名的畫家叫做周臣，特別擅長(zhǎng)模仿，很多仿作達(dá)到了以假亂真的地步，但模仿完倪瓚的畫拿給朋友看，朋友卻說(shuō)“太過(guò)了”。

為什么會(huì)太過(guò)？

大約是因?yàn)槟攮懝亲永锏募拍请y以模仿的。

他經(jīng)歷過(guò)大富大貴，出生時(shí)候家里已經(jīng)有錢一百多年了；也經(jīng)歷過(guò)漂泊無(wú)依，生命的最后二十年都在太湖邊上隱居。

或許只有享受過(guò)物質(zhì)無(wú)限的充裕，才能在作品中體現(xiàn)無(wú)限的荒寒。

從這個(gè)意義上講，所有模仿他的人，都達(dá)不到這個(gè)境界。

▲云林春霽圖

王原祁說(shuō)倪瓚，“云林纖塵不染，平易中有矜貴，簡(jiǎn)略中有精彩?！?/strong>

“纖塵不染”大概很好地說(shuō)明了倪瓚的特點(diǎn)，無(wú)論是作畫，還是做人——

潔癖。

潔癖。

還是潔癖。

許多人都有潔癖，手要反復(fù)洗啊，外出吃飯碗筷要多次涮啊，家里東西擺放要規(guī)規(guī)矩矩啊……

這些跟倪瓚比起來(lái)，都是假潔癖。

為啥別人就是假潔癖？

窮。

今天我們已經(jīng)不知道倪瓚確切的出生日期，但如果不是天生處女座的話，那么他潔癖的養(yǎng)成可能來(lái)源于他的家庭環(huán)境。

畢竟他家有礦啊~

倪瓚出身大地主家庭，祖父時(shí)便富甲一方，貲雄鄉(xiāng)里。長(zhǎng)兄倪昭奎是道教的上層人物，政治地位很高，有種種特權(quán)，既無(wú)勞役租稅之苦，又無(wú)官場(chǎng)傾軋之累，而且有額外的生財(cái)之道，端的是神仙中人。

因父親早亡，倪瓚從小得長(zhǎng)兄撫養(yǎng)，生活極為優(yōu)厚，家中有一座三層的私家藏書樓，藏書數(shù)千卷，引得四方名士常至其門。長(zhǎng)兄還為他請(qǐng)來(lái)同鄉(xiāng)“真人”王仁輔為家庭教師。

倪瓚每日讀書作詩(shī)，研讀典籍，常年浸習(xí)于詩(shī)文書畫之中，學(xué)養(yǎng)見(jiàn)識(shí)遠(yuǎn)高于群倫，養(yǎng)成了他極為傲嬌的人生態(tài)度，清高孤傲，潔身自好，不問(wèn)政治不問(wèn)生產(chǎn)。

他作為古今潔癖第一人，究竟?jié)嶑钡胶畏N地步？

富少時(shí)代，他的香廁是一座空中樓閣，用香木搭好格子，下面填土，中間鋪著潔白的鵝毛，“凡便下，則鵝毛起覆之，不聞?dòng)蟹x氣也?！?/p>

最有趣的是他讓家里的仆人去挑水泡茶，從來(lái)是只用前面那桶水，而決不用后面那桶。他的理由是——后面那桶水很有可能被仆人挑水走路時(shí)給放屁污染了。

我想如果中途仆人歇腳把兩個(gè)桶換過(guò)了，想必他也不知道吧！

倪瓚不但自己一天洗很多遍澡，連家里的樹他都要讓仆人洗刷干凈。

然后他讓仆人洗了一遍又一遍，最后把樹給洗死了。

▲李可染的《倪迂洗桐圖》

倪瓚的藏書樓，輕易不讓人進(jìn)去。有一次母親病了，他求葛仙翁看病，到了倪瓚家，葛仙翁要求上藏書樓看看。

倪瓚只好同意，葛仙翁在藏書樓里亂翻一氣，到處吐痰（估摸是故意的）。倪瓚便終身不再進(jìn)藏書樓。

▲張雨題倪瓚像

這幅圖叫做《張雨題倪瓚像》，作者不詳，但是據(jù)考證是倪瓚同時(shí)代的人。

中國(guó)畫大多數(shù)都是畫意境，但這幅畫絕逼是寫實(shí)。

左右兩個(gè)仆人，左邊的女仆手里拿著水壺和水盆，胳膊上還掛著毛巾，右邊的小童拿著掃帚，倆人時(shí)刻準(zhǔn)備著倪瓚的清潔指令。

▲《張雨題倪瓚像》中的仆人

從美學(xué)角度，他的這種“潔癖”在作畫布局上則體現(xiàn)為嚴(yán)謹(jǐn)與細(xì)膩。

倪瓚的作品多畫太湖一帶山水，構(gòu)圖取平遠(yuǎn)之景，類似寫生稿，很少采用其他中國(guó)山水畫家的“上帝視角”布局，讓人身臨其境，入畫至深。

他的“一湖兩岸”的構(gòu)圖貫穿了他一生主要的作品，比如1355年畫的《漁莊秋霽圖》，是最能代表倪式山水的一件作品。

▲漁莊秋霽圖

作品描繪了江南漁村秋景，采用他慣用的“一湖兩岸”式構(gòu)圖，分為上、中、下三段。上段為遠(yuǎn)景，三五座山巒平緩地展開(kāi)；中段為中景，不著一筆，以虛為實(shí)，權(quán)作渺闊平靜的湖面；下段為近景，坡丘上數(shù)棵高樹，參差錯(cuò)落，枝葉疏朗，風(fēng)姿綽約。

整幅畫不見(jiàn)飛鳥，不見(jiàn)帆影，也不見(jiàn)人跡，一片空曠孤寂之境。他的畫一般只畫遠(yuǎn)山，湖石，草亭，天空江水一概不畫，反而留下很多想象空間。這種以少勝多、別開(kāi)生面的想法也是他為中國(guó)畫打開(kāi)的一個(gè)新的格局。

畫中的景物不分遠(yuǎn)近，山石樹木一律用干筆淡墨輕輕松松地皴擦，這是倪瓚在前人所創(chuàng)“披麻皴”的基礎(chǔ)上獨(dú)創(chuàng)的“折帶皴”，形成了一種明凈、疏朗的畫面效果。

這幅《秋林野興圖》，是倪瓚現(xiàn)存世最早的作品，大概是他三十九歲時(shí)所畫。此畫樹下有一茅亭，造型簡(jiǎn)潔、古樸。亭內(nèi)有一高土臨河而坐，一派肅穆沉靜之態(tài)，另有一童子侍于其后側(cè)。

▲秋林野興圖

自此以后，他的山水畫中再也沒(méi)有人物，只畫空亭，或連亭子也不要，僅存蕭瑟的山水。

為何呢？

他回答說(shuō)，“當(dāng)世安復(fù)有人？”

因?yàn)槟攮懙臐嶑保恢皇巧眢w，更是精神。

清代畫家惲南田評(píng)價(jià)他“寂寞無(wú)可奈何”，六個(gè)字，便把一切都說(shuō)透了。

是的，倪瓚是寂寞的。

▲江渚風(fēng)林圖

雖然倪瓚有很多朋友，雖然他留下的大多數(shù)畫作與詩(shī)作都是贈(zèng)與友人的，但是在他骨子里應(yīng)該還是一個(gè)孤獨(dú)的人。

這種孤傲則讓他身危，樹敵無(wú)數(shù)。

▲雨后空林圖

“吳王”張士誠(chéng)之弟張士信，一次差人拿了畫絹請(qǐng)他作畫，并送了很多金錢。老倪大怒：“倪瓚不能為王門畫師！”并撕絹退錢。

痛快吧？馬上就要痛了，一日他泛舟太湖，正遇到張士信，被痛打了一頓，據(jù)說(shuō)被抽了幾十鞭，倪瓚當(dāng)時(shí)咬牙不發(fā)一聲。

事后有人問(wèn)他，他說(shuō)：“一出聲便俗！”真是服了他了，居然挨打時(shí)還關(guān)心姿勢(shì)是否高雅！

▲秋亭嘉樹圖

后來(lái)他因故入獄，到吃飯時(shí)，他要求獄卒把碗舉到眉毛那樣高，獄卒問(wèn)他為什么？我們又不是夫妻搞毛舉案齊眉的儀式。

他說(shuō)：“怕你的唾沫噴到飯里。”獄卒大怒，把他直接鎖到馬桶旁邊去了！

▲谿山圖

倪瓚后來(lái)終于得罪了明朝最不能得罪的人，朱元璋召倪瓚進(jìn)京供職，他堅(jiān)辭不赴。不去也罷，他還寫了一首詩(shī)《題彥真屋》云：“只傍清水不染塵。”他在畫上題詩(shī)書款只寫甲子紀(jì)年，不用洪武年號(hào)。

洪武大帝何許人也，焉能容你嘲諷？所以關(guān)于倪瓚的死因有一種說(shuō)法，他被朱元璋扔到糞坑溺死。如果是真的，那么一生嗜潔如命的他竟以最污穢的方式死去，實(shí)在令人扼腕。

這就是元代“喬布斯”倪瓚的一生。想要讀懂他的畫，請(qǐng)先讀懂他的人。

-END-

如果你對(duì)藏道君的文章感興趣，不妨也關(guān)注一下我們的“柏融網(wǎng)拍”，富有歷史價(jià)值的收藏、新鮮有趣的文玩都在這里！微信號(hào)：byrongauction