|
“從來沒見過那么多的人哦，街上都是滿的！” 奶奶滿是感慨的說。 我的奶奶83歲，就在廣西北部的全州縣這個小縣城生活了83年，在她83年的過年閱歷里，這是她覺得街上人最多的新年。 老人說得并沒有夸張。大年二九，回老家例行懶覺的我，例行被爸媽拉到街上買菜，在我十多個回老家過年的記憶里，同樣沒有體驗過如此擁擠的人潮： 賣鮮牛肉的攤子前圍滿了人，鄉(xiāng)下帶著霜的新鮮蔬菜一捆捆在路邊擺攤叫賣，小電動、菜籃與擔(dān)子交錯，本來改造過很寬闊的步行街十字路口，竟然如此的舉步維艱。 在震耳欲聾的吆喝和鳴笛聲中，我頭暈?zāi)垦５南耄?strong>這是為什么呢？ 在我腦海中，全州縣是廣西人口外流大縣，從工作來看，有無數(shù)人到珠三角、南寧工作生活。從房子來看，稍微有些積蓄的家庭，都開始在的桂林、南寧市買房置業(yè)。 在一線城市群、省會南寧、以及地級市桂林的三重人口抽血下，一個小縣城為何還如此熱鬧？ 如果只是來自在外打工的回流和回家看老人的人潮，那么縣城最多與往年一樣，為何縣城今年的年節(jié)這么紅火？ 在我國的城鄉(xiāng)大格局里面，縣城是非常微妙的環(huán)節(jié)，恰恰是城鄉(xiāng)兩個方面交匯的最好觀察窗口。 請讓我先把思考的結(jié)論和幾個原因拋出來，再分別討論。 結(jié)論：縣城將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯(lián)系作用。
原因1： 鄉(xiāng)村人口的相對膨脹 直到回另外一側(cè)的外公家拜年，我媽給我講了一個故事，一個城里家庭與一個鄉(xiāng)村家庭的規(guī)模變遷，讓我得到了啟發(fā)—— 外公家兩位老人身體不太好，于是家里請了一位L阿姨來照顧。這一照顧，就是多年過去，L阿姨也成了家里的重要一員。 L阿姨的家在附近的農(nóng)村，三不五時的也會回去陪自家人。她的為人帶著農(nóng)村人的精明和樸實，而且非常心直口快。 有一回，L阿姨和我媽聊天，說起了她的獨有見解： “姐，你看我掙錢沒你們多，但是我家現(xiàn)在比你家熱鬧多啦” L阿姨年紀(jì)比我媽還小一些，可她有1個兒子，2個女兒，大兒子大女兒都成家生子了，近幾年給她又接連帶來了3個孫輩。 L阿姨的家庭人數(shù)，從10年前的2+3=5個人，發(fā)展到現(xiàn)在2+5+3=10個人（加上兒媳、女婿）。 于是，L阿姨家忽然就裂變發(fā)展成了一個大家庭。現(xiàn)在她每次回去，可是家里備受尊重的奶奶。 我媽這邊呢，不好意思，10年前是三口之家，我爸，我媽，我?，F(xiàn)在，還是一樣…… 小家庭的家庭人數(shù)比例—— 20年前，鄉(xiāng)：城=2：2 10年前，鄉(xiāng)：城=5：3 現(xiàn)在，鄉(xiāng)：城=10：3 當(dāng)然，這是只算小家庭的裂變情況，如果從爺爺奶奶輩的大家庭來看，對于他們六零七零后來說，誰沒有三五個兄弟姐妹呢。無論城鄉(xiāng)家庭，過年總還是可以熱熱鬧鬧的。 但是到我們80、90后一輩，城里家庭就不會再呈現(xiàn)一種裂變的狀態(tài)了，而鄉(xiāng)村家庭每年還在注入新鮮血液，城鄉(xiāng)家庭的規(guī)模迅速拉開。 對于這個事實可以有很多種解讀，有些人樂觀，有些人悲觀，甚至有些人會為此憤慨，但我無意擴大討論范圍，只準(zhǔn)備從城市化的角度來談影響。 毫無疑問，鄉(xiāng)村家庭膨脹的人口，是城市化最強大的后備軍。 但是這股力量第一步能踏上的，多半是縣城。 原因2： 鄉(xiāng)村直接向大城市去路的切斷 縣城，是城鄉(xiāng)兩個方面交匯的最好觀察窗口。 從城的方面看，原有的縣城人口在持續(xù)流失?？h城但凡有條件的家庭，出于倒三角的結(jié)構(gòu)，全力支持孩子的教育和住房，為孩子在附近地市乃至省會準(zhǔn)備了房子，之后隨孩子成家而緩慢遷出。 從鄉(xiāng)的方面看，外出打工的積蓄、家里拆遷置換，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的家庭正在逐漸注入縣城。 一進(jìn)一出之間的比較，決定了縣城人口是縮小還是膨脹。 在過去，流出是大于流入的。 在過去的年份里，中國總體來說還是大城市化的方向，這不是政策決定，而是種種外在條件共同作用下的結(jié)果。 出門打工，與其去縣里打工，何不如直接去長三角珠三角。 買房子，若是五年前，與其買縣城4000、5000一平的房子，何不咬咬牙買地市6000一平的房子、省會8000一平的房子呢。若是十年前二十年前，該去哪更不必說。 因此早一步離開鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的人，并不一定選擇到縣里，他們有更好的機會和選擇。 現(xiàn)在，從鄉(xiāng)村一步直接踏入大城市，變得更加困難。 是的，除了北上的戶口還是有些拒人于千里之外，其他省會城市貌似已經(jīng)放開了對人才的胸懷。 但這是表面的情形，事實上，就業(yè)機會、生活成本與房價已經(jīng)筑起了新的藩籬。 中國的60后，70后們，相當(dāng)多人成為了移居者，并且成功地在一代人內(nèi)實現(xiàn)了從農(nóng)村到一二線城市的跨越……這種情況被我們視作理所當(dāng)然，然而從歷史和全球的視角看，這種階層跨越速度才是“非常態(tài)”，是在從零開始的新中國才會出現(xiàn)的，絕無僅有的機會。 以后的“常態(tài)”是什么呢？從農(nóng)村到縣城，從縣城到省城，從省城到北上深……每次躍升，都需要個人的奮斗加全家的支援。 而且，一個多子女的鄉(xiāng)村家庭，反而不會理直氣壯的掏空“六個錢包”，每個子女得到的家庭啟動支持更有限。 于是出于經(jīng)濟理性的作用，現(xiàn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊家庭的目光重新轉(zhuǎn)向縣城。 原因3： 縣城吸聚了鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的幾乎所有資源 縣城不是一開始就有意吸聚鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的一切資源的。 首先開始的，是縣城與鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的聯(lián)系增強。 比如村村通公路，汽車下鄉(xiāng)。 我有個猜想，中東部地區(qū)的鄉(xiāng)村機動車人均保有量，是超過城市的。現(xiàn)在鄉(xiāng)村里有車的家庭，真不是一般的普遍。 而且這里的機動車，除了汽車，還應(yīng)當(dāng)包括摩托車、電動蹦蹦、電動自行車，總之是讓一個人自己開著，能夠很快、很自由、很感受飛馳人生的那種。 比如，只需要一輛1000塊的電動自行車，飛馳在平坦的水泥縣道上，哪怕一個中學(xué)生，都可以不怕堵車、20分鐘到縣城去。 縣鄉(xiāng)聯(lián)系增強這件事帶來的改變是根本性的。 從秦始皇設(shè)立郡縣制的幾千年來，縣城一直是鄉(xiāng)村地區(qū)資源匯聚的中心。商品消費、行政管理、人才教育、醫(yī)療、資本，都是如此。 在封建時代，這只能代表治國太粗糙，顆粒度不夠，管理下不了鄉(xiāng)。沒辦法，縣城到村里還要大幾小時山路。 在建國后，隨著國家動員能力、組織能力的提升，我們把管理下沉到了鄉(xiāng)、乃至村一級，相應(yīng)的，把資源比如中小學(xué)、衛(wèi)生院、農(nóng)村合作社也下沉到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至村級，這是偉大的進(jìn)步。 但是現(xiàn)在，時代又變了，村里到鄉(xiāng)里10分鐘，到縣里也不過20分鐘，那么，為什么不去看更好的醫(yī)生、上更好的學(xué)校、逛更大更全的商店呢？ 下沉到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的資源更多是普惠性的，過于分散零碎，不具有規(guī)?；母偁幜?，已經(jīng)不能滿足人民對更好生活的向往。 于是，縣城成為了巨大的磁鐵，把鄉(xiāng)鎮(zhèn)原有的資源紛紛吸走。然后直接跨過鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級，輻射全縣。 比如，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)的好老師，這些年紛紛被縣中挖走。雖然省里好中學(xué)也在挖縣里好中學(xué)的老師，但是來的人總比能走的人多。所以，近些年鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)學(xué)生、老師兩頭受擠壓，紛紛難以為繼，不少縣級中學(xué)反而規(guī)模越發(fā)膨脹，向著超級中學(xué)而去。 雖然令人傷感，但這是科技和社會經(jīng)濟進(jìn)步造成的，必然的資源重新配置過程。 重新思考城鄉(xiāng)二元關(guān)系： 長鏈起點與末梢放大器 讓我們回顧一下前面的發(fā)現(xiàn)： 鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊人口的膨脹提供了城市化最強大的后備軍，但是，由于直接向大城市去路的切斷，同時縣城吸聚了鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的幾乎所有資源，導(dǎo)致縣城將變得前所未有的熱鬧。 過年的觀察調(diào)研到此結(jié)束，再往后，是我基于現(xiàn)有發(fā)現(xiàn)進(jìn)行的一些猜想，屬于大膽假設(shè)的部分，姑妄聽之。 縣城，將在下一階段城市化中扮演獨有的核心聯(lián)系作用。我把它稱之為“長鏈起點”與“末梢放大器”。 “長鏈起點”的意思是，在村-鎮(zhèn)-縣-地市-省會-一線城市的中國城鄉(xiāng)級別中，縣城是融入城市生活的開端。 城鄉(xiāng)關(guān)系中的“城”不再是一個籠統(tǒng)的概念，而是一條長長的鏈條，每次環(huán)節(jié)的躍升都不容易，都需要個人和家庭的努力。這條長鏈終會趨于穩(wěn)定，既是階層格局的穩(wěn)定，也是城市間格局的穩(wěn)定。 與之相對的，大城市的種種創(chuàng)新、享受、理念，未來可能會非?？斓拇蛲ǖ娇h級。人們會重新認(rèn)識到縣的輻射能力，未來搞創(chuàng)新，可能要么就盯著幾十個一線、省會城市搞，要么直接推廣到縣。畢竟600多個城市，與2000多個縣也并沒有多少數(shù)量級上的差距，而它們才真正輻射了龐大的鄉(xiāng)村市場。 無論大城市還是小縣城，大家看差不多的電影，追差不多的明星，刷差不多的抖音，踩著差不多的鞋子，背差不多的包包。 拋開某些稀缺資源，未來縣城的物質(zhì)和精神生活絕不會比大城市差到哪里去了。 “末梢放大器”的意思是，縣城將重新發(fā)揮對縣域的核心輻射影響力。 過去，縣的作用是神經(jīng)末梢，可以將基層的東西收集起來向上傳達(dá)。但現(xiàn)在，在更強的引領(lǐng)和交通聯(lián)系下，它反過來可以發(fā)揮更多的向縣域的影響力。 在新的趨勢下，即使是依然準(zhǔn)備留在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村莊的人們，想要停留在原有的小鎮(zhèn)或者鄉(xiāng)村生活也是不可能的了，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村年輕人，誰也不想只駐守原本的鄉(xiāng)村，如果沒能闖到外頭，那么至少要融入到縣一級的生活圈中去。 年輕人在縣里看電影、上學(xué)、消費和享受各類服務(wù)，縣城匯集了巨大的人群和消費，引領(lǐng)的是龐大的原鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)地區(qū)的人群消費。年輕人也比較希望能就近在縣里打工，憑著勞動力吸引一些新的產(chǎn)業(yè)落腳。 縣城成為了消費升級的末梢落腳點，匯聚了眾多城里人并不熟悉的品牌在此拼殺，匯成了“拼多多”代表的強大消費力量。 以縣城為中心，可能會將純粹的鄉(xiāng)村生活方式，升級形成一種新的、兼具城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)特色的生活方式，與一線大城市引領(lǐng)的生活方式交相輝映。 城鄉(xiāng)二元也不再是一個截然對立的關(guān)系。而是一個長鏈上的漸變關(guān)系，一線城市在最前面發(fā)揮拉動作用，縣城在最后，發(fā)揮密切聯(lián)系鄉(xiāng)村的輻射作用。 （正文完） |
|
|
