余秋雨在他的散文《寧古塔》里，曾經(jīng)提到康熙朝詩人丁介的兩句詩：

南國佳人多塞北，

中原名士半遼陽。

他因此感嘆道，這里該包含著多少不敢細(xì)想的真正大悲劇啊。

寧古塔，是清朝著名的流放地，發(fā)配寧古塔，給披甲人為奴，這是我們經(jīng)常在電視劇中聽到的一句話，可是這句話的份量卻很少有人知道。

有清以來，發(fā)配到寧古塔為奴的人數(shù)高達(dá)150萬之多，這都是些什么人??！大多是關(guān)內(nèi)名士、文人，和他們的家屬。

寧古塔是一個(gè)什么地方？大清的發(fā)祥之地，龍興之地。

但是那里卻也是一個(gè)離京七八千里，一路猛獸縱橫，艱難險(xiǎn)阻不盡，到了又重冰積雪，非復(fù)人間的苦寒之地。

能活著到達(dá)的已經(jīng)不多，能在那活下來的就更加不多。

所以當(dāng)年被流放到寧古塔的大儒方拱乾就曾說了這樣一句：

“人說黃泉路，若到了寧古塔，便有十個(gè)黃泉路也不怕了?！?/p>

環(huán)境已經(jīng)如此艱難，可他們還要做工、為奴，受盡踐踏，這又是另一種非復(fù)人間。

原本都是身份高貴，心靈高貴，生活比較優(yōu)裕的文士、世家子弟、官員，如今真有罪假有罪都得背井離鄉(xiāng)到此為奴，就連嬌滴滴的妻子兒女也都跟著受罪，這不但是人身的踐踏，也是心靈情感的踐踏，這種悲劇怎敢細(xì)想？

所以余秋雨就對(duì)他們頑強(qiáng)的生命力，和高貴的生命姿態(tài)做了至高的禮贊，只可惜，他對(duì)流人楊越，卻只是聊聊數(shù)筆。

相對(duì)于那些著名文人，楊越這個(gè)流放的囚犯才最值得禮贊，因?yàn)樗攀侨祟惿慕^唱，一種最高貴的生命姿態(tài)。

他更是一位俠之大者，遠(yuǎn)過于金庸筆下的那種愛國愛民，遠(yuǎn)過于他筆下的那種傳奇。

1

楊越，原名楊春華，浙江山陰人，父親楊蕃早年棄筆從戎，曾在明末做到京口副總兵。

楊越從小受父親影響，也是文武雙全，他還比父親多了一個(gè)俠字。

他少年時(shí)慷慨任俠，長大后好交游，重氣節(jié)，朋友眾多，名頭響亮，在明末清初，那絕對(duì)是一方豪杰。

他被流放到寧古塔，卻是因?yàn)檫@樣一件事。

順治時(shí)代，明朝滅亡，但反清大旗卻一直不倒，那時(shí)候的楊越也曾散盡家產(chǎn)，聯(lián)絡(luò)四方，與好友魏耕，一直跟鄭成功往來不斷。

他們那時(shí)候除了為鄭成功傳遞情報(bào)，宣傳呼號(hào)，就是秘密結(jié)社，或公然聚會(huì)。

他們常常飲酒作詩，高談闊論，有時(shí)候面對(duì)生客也無所顧忌，甚至?xí)怕暣罂?，弄得鄰里駭然失色?/p>

1659年，鄭成功曾經(jīng)在他們的情報(bào)下出兵過長江，直奔南京，這讓清廷大為震驚。此戰(zhàn)后，清廷以“通海”罪名大肆搜捕，于是魏耕、祁理孫、祁班孫等人相繼被捕。

曾告訴鄭成功海道極易，南風(fēng)三日，可直抵京口的魏耕，自然是搜捕重點(diǎn)，其他人都是為保護(hù)他一起被捕的。

清廷大刑伺候，非常慘毒，一定要找出另一個(gè)主犯楊越的下落，但是始終沒人招供，不料楊越卻自己跑來自首了。

他不怕坐牢，不怕殺頭，只怕讓朋友們因他遭罪。

一場大案終于了結(jié)，楊越等人，卻就是這樣被發(fā)配到寧古塔的。此時(shí)已是康熙元年，公元1662年。

2

楊越一行是在年初被押往寧古塔的，到第二年春才到。

曾經(jīng)在寧古塔流放達(dá)20多年的吳兆騫說：

“寧古寒苦天下所無，自春初到四月中旬，大風(fēng)如雷鳴電激咫尺皆迷，五月至七月陰雨接連，八月中旬即下大雪，九月初河水盡凍。雪才到地即成堅(jiān)冰，一望千里皆茫茫白雪。”

但這還只是其一。

一路上到處是亂石穿空的山路，到處是仰不見天的森林，到處是斷冰結(jié)連的河流，到處是馳突咆哮的猛獸，冰天雪地的寧古塔舊城還吃穿住用一概沒有，一切都得自己重頭再來。

一百多人的隊(duì)伍，男女老幼都有，死去的留在荒野，活著的在掙扎、哭號(hào)，這其中，只有楊越依舊生氣勃勃。

楊越人稱大個(gè)頭，瘦長身，黑臉盤，長胡須，大眼睛，大嗓門，這是鐵面虬髯的那一種。

他目光如電，在這樣一個(gè)處境下，依然見險(xiǎn)關(guān)要塞就提筆畫下，還時(shí)常長嘯吟詩，談笑風(fēng)生。

一行百人都是在他的帶領(lǐng)、鼓勵(lì)、照顧下，艱難行進(jìn)的，楊越在哪，到什么地步，都是一條好漢。

等到了寧古塔，楊越也絕無凄然之色，絕不怨天怨地怨人，他立刻帶人進(jìn)入冰天雪地的森林伐木、采石，建起了他們的家園。

初到寧古塔的楊越等人沒米下鍋，他就拿中原帶來的物品跟滿人交換，然后這位昔日放曠不羈的公子哥、俠客、詩人，為了長遠(yuǎn)，就在寧古塔街頭擺起了地?cái)偂?/p>

楊越首先是要活著，但他絕不只為自己活著，他下面的事才最為可觀。

3

楊越被發(fā)配時(shí)，他的長子楊賓才13歲，次子楊寶年僅5歲，兩個(gè)女兒更小。這件事唯一的好處就是，孩子們可以不用跟著去寧古塔遭罪，能夠在老家奉養(yǎng)祖母。

楊越是帶著妻子一起去的，范氏是名門之女，極其賢惠，她早先就曾日夜縫紉陪伴丈夫讀書，現(xiàn)在則又在那苦寒之地，與丈夫攜手開始了創(chuàng)業(yè)。

他們兩個(gè)之后在寧古塔開了一家糕餅鋪，那里面的糕餅正是范氏親手做的。

山陰糕餅很快在寧古塔打開了局面，但是這對(duì)夫妻卻并不藏著掖著，無論滿漢，只有有人前來學(xué)藝，他們就毫無保留地傾囊傳授。

楊越不只在做這個(gè)，他還曾帶人進(jìn)山捕貂，制作貂皮出售。然后他就去勸說當(dāng)?shù)厝?，跟他一樣把家里的人參、貂皮等特產(chǎn)，拿出來貿(mào)易。

一段時(shí)間之后，市場形成，北京、盛京、烏拉等地的商人紛紛趕來，他們也帶來了中原的物品，寧古塔這塊邊荒之地，就因此逐漸興盛起來。

流人開的商鋪，那時(shí)候占了過半的比例，他們的生意甚至做到了朝鮮。

貿(mào)易之外，楊越也積極鼓勵(lì)農(nóng)耕，他把中原的耕種技術(shù)也盡可能地傳給了當(dāng)?shù)厝恕?/p>

他更曾積極勸學(xué)，免費(fèi)開辦私塾，傳授中原文化，這一切都使寧古塔有了一個(gè)全新的面貌，就連兩任寧古塔將軍巴海和薩布素都深受他影響。

巴海因他辦起了寧古塔第一所官學(xué)，龍城書院，薩布素則為擴(kuò)大貿(mào)易開辟了驛站。

楊越?jīng)]有地域之見，沒有滿漢之分，他的俠過去是為復(fù)國，現(xiàn)在是為興民，他從經(jīng)濟(jì)、文化、民族融合等各方面入手，使俠，從此有了更高級(jí)的擴(kuò)展。

真正的俠沒有仇恨，只有慈善，那些打打殺殺，只拿戰(zhàn)爭、復(fù)仇當(dāng)為國為民的所謂俠之大者，實(shí)在是太狹隘了。

滿漢百姓，正是一樣的人。

楊越在寧古塔的幾十年里，也從來不把錢財(cái)當(dāng)錢財(cái)。

他作為名士、詩人、豪杰，在寧古塔自有不同的待遇，作為能力者，自有特別的生存條件，但是大多數(shù)人卻不行。

所以他就自覺承擔(dān)起了扶弱濟(jì)貧的責(zé)任。

在大多數(shù)人“生非生兮死非死”的境遇下，無論誰家有苦有難，有生老病死、婚喪嫁娶之事，都會(huì)竭力相助。

他有時(shí)候還會(huì)發(fā)起“眾籌”。

楊越發(fā)起的“眾籌”情形，在歷史上極其罕見，那時(shí)候只要他一發(fā)話，大家就都會(huì)爭相奉獻(xiàn)，一旦有誰稍稍表現(xiàn)出吝嗇，大家就會(huì)紛紛指責(zé)。

你這樣做，還有臉見楊瑪法嗎？

瑪法在滿語中是長者的意思，那里的滿人漢人每見到楊越，總不是稱他楊瑪法，楊大先生，就是安城君。

山陰安城，那是楊越的故鄉(xiāng)，出生地。

楊越在關(guān)內(nèi)是俠客、豪杰，到寧古塔依舊是一條好漢，他無論到哪都是大先生。

一個(gè)發(fā)配到寧古塔為奴的人，卻成了一代儒商，盤活了一方，在寧古塔樹起了“以不與為恥”的風(fēng)尚。

一個(gè)發(fā)配到寧古塔為奴的人，卻眼中始終有大眾，有天下，滿漢兩族都莫不敬服、親近，就連寧古塔將軍都將他尊為座上客。

這樣的人，這樣的心力，天下能有幾個(gè)？

楊越在寧古塔的崇高地位，我們只需要看看他夫人的待遇就行了。

范氏只要上街，不管是在舊城，還是后來的新城，城里人都會(huì)爭相把她拉到家中，請(qǐng)到炕上，擺上酒菜，誰家邀請(qǐng)不到，就會(huì)覺得非常恥辱。

那里的人不管誰家有了爭訟，就必去找她，任何爭端，都可因她一句話而定。

4

寧古塔文人、名士地位的改變，正是從楊越、吳兆騫等人到來，并逐漸贏得尊重之后。巴海和薩布素，都是難得的地方長官。

但是不管怎么說，這都只能是少數(shù)人的幸運(yùn)。

楊越早先也曾做過苦力，他還曾從1869年起，做過二年水手，那一年正是鰲拜殺死費(fèi)揚(yáng)古的一年。

當(dāng)時(shí)大清為抗擊沙俄，經(jīng)常會(huì)調(diào)派流放的囚犯去做水手，就連手無縛雞之力的吳兆騫都曾差點(diǎn)不能幸免。

關(guān)于流人做水手的情況，不必詳述，也只有一個(gè)悲慘二字而已，所以跟楊越同案的祁班孫，就曾因?yàn)槿淌懿涣苏勰?，賄賂了守將，冒險(xiǎn)跑了。

當(dāng)時(shí)清廷規(guī)定，奴婢罵家長者絞死，打家長者斬首，殺家長者凌遲，流人根本算不得人，跑也是重罪，因此祁班孫跑回浙江老家后，就幾乎一輩子都在東躲西藏。

寧古塔因?yàn)槠畎鄬O的逃跑，看守尤其嚴(yán)格，當(dāng)時(shí)楊越還有一個(gè)同案犯李兼汝，因?yàn)橥瑏淼男℃廊?，自己也年老思鄉(xiāng)，忍受不了痛苦，常常夜里哭泣，楊越隨即決定，無論如何危險(xiǎn)，也要幫他逃走。

寧古塔的絕苦無人不知，流人一旦逃跑，官府在路上其實(shí)稽查并不嚴(yán)格，甚至?xí)犚谎坶]一眼，不去上報(bào)，所以李兼汝只要能離開這里就行。

這件事卻只有楊越能夠辦到。他把李兼汝裝到一個(gè)大甕里，親自護(hù)送，一直把他送到了楊子河口，才灑淚而別。

他總能為了別人，不顧自身。

楊越同黨，到最后卻只剩下他一個(gè)，他之所以不走，大概正因?yàn)樗谀亩寄茉?，長成一棵大樹，施展他的抱負(fù)。

同時(shí)，他肯定也不想連累孩子、家人。

正常的渠道回家有多么難，這只要看看他兒子當(dāng)年的作為就知道了，楊越之子楊賓，是史上少有的大孝子，他當(dāng)年為父親所做的，用一個(gè)驚心動(dòng)魄來說，似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

5

楊賓作為家中長子，早先曾為了謀生，帶著弟弟妹妹去上海軍中，投奔了叔叔。而后叔叔去世，這才返鄉(xiāng)。

楊賓嚴(yán)遵父訓(xùn)，決不做官，有次巡撫征召，他聞風(fēng)而逃，最終，他肯做的只有幕僚。

他也跟父親一樣正直、性烈，好交游，一身俠氣，同時(shí)文才、濟(jì)世之才，也都是一流。

楊越之所以到寧古塔后改名，為的就是明志，不忘越地，他當(dāng)然也是想家的，何況他家中還有老母。

楊越思念故鄉(xiāng)，思念老母，楊賓也思念他的父母，所以他在1689年，就做出了這樣一件事。

那年康熙南巡，到了蘇州，楊賓帶著弟弟楊寶竟跑去行在叩見，一再要求允許他兄弟二人代替父母流放。

他們兄弟兩個(gè)倒是見到了康熙，但康熙一聽說是謀叛重案，決不通融，于是楊賓、楊寶兩個(gè)就直追了御船達(dá)數(shù)百里。

御林軍鞭打兩兄弟幾乎致死，但他們兩個(gè)就是一再抗辯。

康熙不準(zhǔn)，這本來還有一條路可走，那就是拿白金二千兩來贖，可是這豈是一個(gè)小數(shù)目？

因此楊越聽說后，就寫信告訴楊賓，你能負(fù)擔(dān)我的重任，好好侍奉我母，十倍于事我！

楊賓無奈，只好先打發(fā)弟弟楊寶遠(yuǎn)赴寧古塔，陪著父母住了一年，而后，他自己也來了。

楊賓對(duì)自己萬里單騎去寧古塔的記述非常詳細(xì)，那文字一看就能把人驚倒，太難了，太苦了。

楊賓文采飛揚(yáng)，地理、物產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)、天文、風(fēng)俗等等各學(xué)無不精通，也所幸他來這一趟，為世人留下了一部輝煌著作，《柳邊紀(jì)略》。

僅僅住了三個(gè)月而已，若沒有天縱之才，怎寫得了這么厚重豐富的文章？

楊越死于康熙三十年（1691），由于流人不得返鄉(xiāng)歸葬，楊賓為此又曾大忙一場。

他竟身穿孝服趕到京城，在刑部、兵部衙門跪哭了455天，以致最終變得骨瘦如柴。那時(shí)候他也已經(jīng)40多歲了。

這事最后幸虧得到領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣索額圖的幫助，才得以破例解決。

楊賓萬里省親，九死一生，又使骨肉團(tuán)聚，父親遺骸得以歸葬，此正如天下人所嘆：“非純孝格天，何以能是！”

而楊越之死，也讓寧古塔人悲痛莫名。

他的靈柩返鄉(xiāng)之時(shí)，滿漢各族都來相送，哭聲盈途，一路之上，還不斷有人設(shè)祭，就跟送自己的親人一樣。

楊越在兒子楊寶來的那年，曾經(jīng)在自己的畫像上題字說道：“是我非我，是爾非爾。形同影隨，完顏城里。”

這句話正可作為他一生注腳。

寧古塔30年已為一生，我是誰？你是誰？楊越好一個(gè)“形同影隨”！

楊越恍惚卻是有的，但安城楊越，和完顏城里的楊越，肯定是同一個(gè)人。

他不但打不垮，也打不死，因?yàn)樗闹惺冀K充沛著中國俠者、儒家的一種高華，和人類生命的一種蓬勃活力。

文 九鴉

圖 網(wǎng)絡(luò)