西方哲學(xué)基礎(chǔ)知識大全  · 從古希臘到黑格爾

作者薩特（法國存在主義哲學(xué)家）

節(jié)選自《存在與虛無》

陳宣良等譯｜新知三聯(lián)書店 1997年

我看見的向我起來的那位婦女，在路上走過的那個(gè)人，我隔窗聽見他唱歌的那個(gè)乞丐，對我來說都是些對象，這是沒有疑問的。這樣，至少，他人面對我在場的模式之一是對象性，這點(diǎn)是真實(shí)的。但是我們已看到，如果這種對象性關(guān)系是他人與我本身的基本關(guān)系，他人的實(shí)存就仍純粹是臆測。然而，我聽到的那個(gè)聲音是人的嗓音而不是留聲機(jī)的歌聲，這就不僅是臆測的而且是或然的，我看見的行人是一個(gè)人而又是裝置完善的機(jī)器人，這意味著，我把他人理解為對象，由于沒有超出或然性的局限，并且來源于這種或然性本身，本質(zhì)上就歸結(jié)為對他人的一種基本把握，其中他人并不對我表現(xiàn)為對象而是表現(xiàn)為“自身的在場”。

總之，要使他人是或然的對象而不是對象的幻影，他的對象性就必須不歸結(jié)為原始的、我觸及不到的孤獨(dú)，而歸結(jié)為他人在其中以不同于我獲得認(rèn)識的方式表現(xiàn)出來的一種基本練習(xí)。古典理論認(rèn)為被感知的人的整個(gè)機(jī)體歸結(jié)為某物，并且它歸結(jié)到的那個(gè)東西是其或然性的基礎(chǔ)和保證，這是有道理的。但是它的錯(cuò)誤在于相信這種歸結(jié)指出了一個(gè)孤立的存在，一個(gè)在可感知的表露背后的意識，就像實(shí)體在康德的感覺背后一樣。無論這個(gè)意識是不是在孤立狀態(tài)中存在，我都不能把我看見的面孔歸結(jié)于它，它也不是我感知的或然對象的真理。事實(shí)上，向著一種在其中別人是為我在場的孿生涌現(xiàn)的歸結(jié)，就是向著“與被人比肩共在”的歸結(jié)；而這時(shí)在認(rèn)識之外被給出的，即使這認(rèn)識被設(shè)想為直觀秩序上的一種模糊而又不可言喻的形式，依然如此。換言之，人們一般認(rèn)為他人的問題好像是他人由之展現(xiàn)出來的原始關(guān)系就是對象性，就是說好像他人首先是直接或間接地向我們的知覺揭示出來的。但是，因?yàn)檫@種知覺由于其本性本身歸結(jié)到它本身不同的東西上，并且由于它既不能歸結(jié)為同類顯現(xiàn)的無線系列—如同唯心論所說的對桌子或椅子的知覺那樣—也不能歸結(jié)為原則上我觸及不到的實(shí)體，它的本質(zhì)就應(yīng)該是歸結(jié)到我的意識與他人的意識的最初關(guān)系上。在這種關(guān)系中他人應(yīng)該作為主體直接給予我，盡管這主體是與我的聯(lián)系中；這關(guān)系就是基本關(guān)系，就是我的為他之在的真正類型。

盡管如此，這里的歸結(jié)不可能歸結(jié)到某種神秘或不可言喻的經(jīng)驗(yàn)。他人正是在日常的實(shí)在中向我們顯現(xiàn)出來，并且它的或然性歸結(jié)為日常的實(shí)在。因此問題應(yīng)這樣表述：在日常實(shí)在中是否有與他人的原始關(guān)系，這他人能經(jīng)常被注意到，并且因此能對我展現(xiàn)出來，而又完全不歸結(jié)為一個(gè)宗教的或神秘的不可認(rèn)識物嗎？要知道這一點(diǎn)，必須更明確地在我的知覺的范圍內(nèi)拷問他人的這可以為常的顯現(xiàn)：既然正是這顯現(xiàn)歸結(jié)為這種基本關(guān)系，它就應(yīng)該能夠至少作為被注意到的實(shí)在向我們展示出它所歸結(jié)到那種關(guān)系。

我在公園里。離我不遠(yuǎn)是一塊草地，沿著這塊草地安放著一些椅子。一個(gè)人在椅子旁邊走過。我看見了一個(gè)人，我同時(shí)把他當(dāng)做一個(gè)對象和一個(gè)人。這意味著什么呢？當(dāng)我斷言這個(gè)對象是一個(gè)人時(shí)，我是想說什么呢？

如果我應(yīng)該認(rèn)為他只不多是一具人體模型，我就能把我通常用來給時(shí)空“事物”歸類的范疇用于他。這就說我把他當(dāng)做在椅子“旁邊”，離草地2.20米，對地面有某種壓力的，等。他與別的對象的關(guān)系時(shí)一種純粹相加的關(guān)系；這意味著罵我能使他消失而別的對象之間的關(guān)系并不因而發(fā)生顯著的變化。總之，任何新關(guān)系也不因他而出現(xiàn)在我的天地中的那些事物之間：這些事物是在我周圍聚集并綜合成的工具性復(fù)合體，它們將因他而分解為許多未分化的關(guān)系。相反，知覺到他是人，就是把握了椅子和他關(guān)系時(shí)非相加的，就是記住了我的天地中的諸事物無距離地組織在這個(gè)特別優(yōu)越的對象周圍。當(dāng)然，草地仍然距他2.20米；但作為草地，它在一種超越了這距離而同時(shí)又保持著這種距離的關(guān)系中與他又是聯(lián)系著的。

距離的兩端并非是毫不相干、可互相置換并在交互關(guān)系中的，這距離作為一種同質(zhì)關(guān)系的綜合涌現(xiàn)從我看見到的人出發(fā)擴(kuò)展到草地。這涉及的是一種沒有部分、一下子就卻是的聯(lián)系，并且一種不是我的空間性的空間性從這種關(guān)系的內(nèi)部擴(kuò)展開來，因?yàn)閱栴}不是在于諸對象朝向我的對象之聚合，而是逃離我的一個(gè)方向。當(dāng)然，這種無距離無部分的關(guān)系完全不是我探尋的他人與我本身的原始關(guān)系：首先它涉及到的只是人和世界上的事物。然后，它還是認(rèn)識的對象，我要表述它，可以說這個(gè)人這這草地，或說他不管禁止通行的牌子準(zhǔn)備在草地上走走等等。

最后，它保持著純粹的或然性：首先，這個(gè)對象是一個(gè)人時(shí)或然的；其次，即是它確實(shí)是一個(gè)人，他在我知覺到他時(shí)看著草地也仍然只是或然性；他可能沉迷于某件事而并未明晰地意識到他周圍的東西，他可能是瞎子，等等。然而，人這個(gè)對象和草地這個(gè)對象的這種新關(guān)系有一種特殊性，它完整向我表現(xiàn)，因?yàn)樗鳛槲夷苷J(rèn)識的對象在那里，在世界中（事實(shí)上，這就是我再說：皮埃爾瞥了一眼他的表，讓娜憑窗凝視等時(shí)所表示的一種客觀關(guān)系），而同時(shí)，它又完全逃避了我；就人這個(gè)對象是這種關(guān)系的基本項(xiàng)而言，就這關(guān)系走向人這對象而言，這關(guān)系逃避了我，我不能置身于中心；在草地而人之間展開的距離通過這種原始關(guān)系的綜合涌現(xiàn)，它否定了我在這兩個(gè)對象之間建立的作為一種純粹外在的否定的距離。它顯現(xiàn)為我理解的我的天地的諸對象間關(guān)系的分解。而且不是我實(shí)現(xiàn)了這種分解；它對我表現(xiàn)為一種我徒然地通過我一開始在事物之間確立的距離追求者的關(guān)系。它好像是原則上脫離了我并從外面給予事物的事物的背景。這樣，在我的天地中的對象之間，這個(gè)天地中的一個(gè)分解成分的顯現(xiàn)，就是我所謂的一個(gè)人在我的天地中的顯現(xiàn)。

他人，首先是事物向著一個(gè)端點(diǎn)的逃逸，我同時(shí)把這個(gè)端點(diǎn)把握為與我有一定距離的對象，又把它把握為由于在它周圍展開了它自己的距離而脫離了我的對象，又把它把握為由于在它周圍展開了它自己的距離而脫離了我的對象。但是這種分解是逐步進(jìn)行的；如果草地和他人之間存在一種無距離并且創(chuàng)造距離的關(guān)系，那么他人和立在草地中間的雕像之間、他人和聳立在林蔭道兩旁的大栗樹之間，也就必然有之中這樣的關(guān)系，一個(gè)完整的空間聚集在他人周圍，而且這個(gè)空間是和我的空間一起造成的；我處在這聚集體中而它逃離了我，它聚集起充斥于我的宇宙中的一切對象。這個(gè)聚集體總在那里，草地是被規(guī)定的事物；正是這個(gè)綠色的草地為他人存在；在這個(gè)意義下，對象的性質(zhì)本身，它的深而艷的綠色處在與這個(gè)人的直接關(guān)系中；這綠色把逃離我的一面轉(zhuǎn)向他人。我把綠色和他人的關(guān)系當(dāng)做一種對象的關(guān)系，但是我不能把綠色看做是它向他人顯現(xiàn)的那樣。這樣，對象突然好想從我這里偷去了世界。一切都在原地，一切仍然是為我地存在的，但是一切都被一種向一個(gè)新對象的不可覺察的核凝固的逃逝掃過了。因此，他人在世界中的顯現(xiàn)相當(dāng)于整個(gè)宇宙的被凝固的潛移，相當(dāng)于世界在我造成的集中下面同時(shí)暗中進(jìn)行的中心偏移。

但是他人還是為我的對象。他屬于我的距離，此人在那里，離我二十步，背對著我。既然如此，他就重新離草地二米二十，離雕像六米：因此，我的天地的分界就是在這個(gè)宇宙本身的范圍內(nèi)被囊括的，不存在從世界向虛無或世界本身之外的離逝。但是不如說世界的存在中間被掘了一個(gè)空洞，并且世界不斷從這洞里流出。宇宙，流出，空洞，這一切都作為世界的部分結(jié)構(gòu)為我地在此，盡管事實(shí)上涉及的是宇宙的完全分解。

此外，我通常能把這些分解保持在更狹窄的范圍內(nèi)：例如，這是一個(gè)一遍散步一遍看書的人。他表象的宇宙的分解純粹是潛在的：他充耳不聞，兩眼只看著他的書。在他的書和他之間，我把握了一種不可否認(rèn)的、無距離的，與剛才聯(lián)系著散步者與草地的關(guān)系同類的關(guān)系。但是，這一次，形式被封閉在自我本身之內(nèi)：我有一個(gè)要完整把握的對象。在這世界之中，我可以說“在讀書的人”，就像說“冰冷的石頭”和“毛毛細(xì)雨”一樣；我把握了一種以閱讀為其主要性質(zhì)的封閉的“完形”，它對其余的事不聞不問，讓自己被認(rèn)為和知覺為一個(gè)單純的時(shí)空事物，并且似乎與其余的世界處在純粹未分化的外在關(guān)系中，只不過，作為人與書的關(guān)系的“在讀書的人”這性質(zhì)本身就是我的天地的一個(gè)特殊的空虛，只在表面上他才是塊物團(tuán)，他的真正意義在我的天地中、在離我十步、在這物團(tuán)內(nèi)部是一個(gè)完全被填塞和定了位的離逝。

因此，這一切完全沒有使我們離開他人在其中是對象的這個(gè)基礎(chǔ)。至多，我們是在同胡塞爾以不在場一詞指出的那類特殊的對象性打交道，然而又沒有指出他人并不被定義為一個(gè)意識對我看見的身體而言的不在場，而是被我在我對這世界的知覺內(nèi)知覺到的世界的不在場所定義。在這個(gè)水平上，他人是一個(gè)意識對我看見的身體而言的不在場，而是被我在對這世界的知覺內(nèi)知覺到的世界的不在場所定義的。而是被我在對這世界的知覺內(nèi)知覺到世界的不在場所定義的。在這個(gè)水平上，他人是一個(gè)讓自己被世界定義的世界對象。但是逃逝和世界對我的不在場之間的這種關(guān)系只是或然的。如果是它定義了他人的客觀性，那么它歸結(jié)為什么樣的他人的原始在場呢？我們現(xiàn)在能回答說：如果對象—他人的基本關(guān)系就應(yīng)該能歸結(jié)為我被他人看見的恒?？赡苄浴Ｕ窃诮沂疚沂菫樗膶ο髸r(shí)并通過這揭示，我在應(yīng)該能把握他作為主體存在的在場。因?yàn)椋?strong>正如他人對主體—我而言是一個(gè)或然的對象一樣，我同樣只能在變成或然的對象時(shí)對一個(gè)確定性主體展現(xiàn)出來。這種揭示不可能來自我的天地是對對象—他人的對象這一事實(shí)，就好像他人的注視在掃視過草地和四周的對象之后，會遵循確定的道路落到我身上似的。我已指出，我不能是對一個(gè)對象而言的對象，他人必須做一徹底的轉(zhuǎn)化使自己脫離客觀性。因此，我不能認(rèn)為他人投向我的注視是他的客觀存在的可能表露之一：他人不能像他注視草地那樣注視我。

此外，我的客觀性本身對我來說不能來自世界的客觀性，因?yàn)榍∏∈俏也攀鞘沟糜辛耸澜绲娜?；就是說原則上不能是對自身而言的對象的人。這樣，我稱為“被他人看見”的關(guān)系就遠(yuǎn)非是諸他人之間由人這個(gè)詞給出意義的一種關(guān)系，而是表示一個(gè)既不能從作為對象的他人的本質(zhì)中，也不能從我的作為主體存在的本質(zhì)中推出不可還原的事實(shí)。但是，相反，即使對象—他人這概念應(yīng)該有意義，它也只能從這種原始關(guān)系的轉(zhuǎn)化和蛻變中獲得?？傊野咽澜缟系乃死斫鉃榛蛉坏厥且粋€(gè)人所參照的東西，就屬于我被他人看見的恒?？赡苄?，就是說對一個(gè)看見我的對象來說取代被我看見的對象的恒?？赡苄??！氨粍e人看見”是“看見—被人”的真理。這樣，他人這個(gè)概念無論如何也不能涉及我甚至無法思想的那種孤獨(dú)的超世界的意識：人相關(guān)于世界和我本身而被定義：他是規(guī)定著宇宙的內(nèi)在流出、內(nèi)出血的那種世界對象；他是在我本身向?qū)ο蠡哪欠N流逝中向我展現(xiàn)的主體。但是，我本身和他人的原始關(guān)系不僅是通過在我的天地中的一個(gè)對象的具體在場所追求著的不在場的真理；它也是我時(shí)刻經(jīng)驗(yàn)到的具體的日常的關(guān)系：他人時(shí)刻注視著我：因此，我們很容易通過一些具體例子描述這種應(yīng)該成為一切他人理論的基礎(chǔ)的基本關(guān)系；如果他人原則上是注視著我的人，我們就應(yīng)該能闡明他人的注視的意義。

指向我的一切注視都在我們的知覺領(lǐng)域中與一個(gè)可感形式的顯現(xiàn)聯(lián)系中表露出來，但是和人們可能相信的相反，它與任何被規(guī)定的形式無關(guān)。無疑，最經(jīng)常地表露一種注視的東西，就是兩個(gè)眼球會聚到我身上。但是它也完全可以因樹枝的沙沙聲，寂靜中的腳步聲，百葉窗的微縫，窗簾的輕微幌動而表現(xiàn)出來。在軍事突襲時(shí)，在灌木叢中匍匐前進(jìn)的人們要逃避的注視，不是兩眼，而是對著天空映現(xiàn)的、在丘陵之上的白色村舍。不言而喻，這樣構(gòu)成的對象還只是表露為或然的注視。在剛剛搖動過的灌木叢背后，有某個(gè)人正在潛伏在那里窺視著我，只有這才是或然的。但是現(xiàn)在還不是考察這種或然性的時(shí)候：我們下面還要回來談這個(gè)問題；首要的是定義這注視本身。然后，灌木叢、農(nóng)舍不是注視：它們只代表眼睛，因?yàn)檠劬κ紫炔皇潜划?dāng)做視覺的感覺器官，而是被當(dāng)做注視的支撐物。因此，它們不歸結(jié)為隱藏在窗簾背后、農(nóng)舍的窗戶背后窺視者的肉眼：單只就它們本身而言，就已經(jīng)是眼睛了。

另一方面，注視既不是在別的對象中造成眼睛的功能的對象的性質(zhì)，也不是這個(gè)對象的完整形式，也不是建立在這個(gè)對象和我之間的“世界的”關(guān)系。正好相反，遠(yuǎn)不是知覺到注視到表露了注視的對象，我對轉(zhuǎn)向我的注視的體會才在“注視我”的眼睛結(jié)構(gòu)的基質(zhì)中呈現(xiàn)：如果我體會到注視，我就不再知覺到眼睛：它們在那里，它們?nèi)匀蛔鳛榧兇獾谋硐笤谖业闹X范圍之內(nèi)，但是，我用不著它們，它們被中立化了，退出了活動，它們不再是主體的對象，它們停留在“置于循環(huán)之外”的狀態(tài)，在這個(gè)狀態(tài)中，存在著為一個(gè)人會進(jìn)行胡塞爾確定的現(xiàn)象學(xué)還原的意識的世界，并非在眼睛注視著你們時(shí)人們才能發(fā)現(xiàn)它們是美的或丑的，才能主義它們的顏色。他人的注視掩蓋了他的眼睛，他似乎是走在眼睛前面的。這種幻覺的產(chǎn)生，是因?yàn)檠劬ψ鳛槲业闹X的對象，保持著在我和它們之間展開的一段確定的距離—總之，我是無距離地面對眼睛在場的，而它們卻與我“所處”的地方有距離—然而注視同時(shí)無距離地在我身上并與我保持距離，就是說它面對我的直接在場展開了把我與它隔離開的距離。

因此，我不能把我的注意力引向注視而我的知覺又不同時(shí)分裂并過渡到次要地位。這里產(chǎn)生了某種類似于我曾在別處試圖對想象物的主體指出的東西；我那時(shí)說，我們不能同時(shí)知覺和想象，只能要么是知覺，要么是想象?，F(xiàn)在我要說：我們不能知覺世界又同時(shí)把握盯著我們的注視；必須要么是這個(gè)，要么是另一個(gè)。因?yàn)橹X就是注視，而且把握一個(gè)注視，并不是在一個(gè)世界上領(lǐng)會一個(gè)注視對象（除非這個(gè)注視沒有被射向我們），而是意識到被注視。不管眼睛的本性是什么，眼睛顯示的注視都是純粹歸結(jié)到我本身的。當(dāng)聽到我背后樹枝折斷時(shí)，我直接把握到的，不是背后有什么人，而是我是脆弱的，我有一個(gè)能被打傷的身體，我占據(jù)著一個(gè)位置而且我在任何情況下也不能從我毫無遮掩地在那里的空間中逃出去，總之我被看見了。這樣，注視首先是從我推向我本身的中介。這個(gè)中介的本性是什么？對我來說，被看見意味著什么？

讓我們想象我處于嫉妒、好奇心、怪癖而無意中把耳朵貼在門上，通過鎖孔向里窺視。我單獨(dú)一人，并且置身于（對）我（的）非正題意識的水平上。這首先意味著，沒有為了占居我的意識的我。因此，沒有任何東西我能對之聯(lián)系上我的活動以便規(guī)定我的活動。這些活動完全不被認(rèn)識，而我就是它們，并且只是因此，它們在自身中才有了全部理由。我是純粹的對事物的意識，并且事物，受制于我的自我性的圈子中，向我提供出它們的潛在性，這些潛在性是作為我（對）我的固有可能性（的）非正題意識的復(fù)制品。這意味著，在這扇門背后，有一個(gè)場面被表明是“要看”的，一場談話時(shí)“要聽”的。門、鎖，同時(shí)是工具又是障礙，它們代表“我做著我不得不做的事情”；任何超越的觀看都沒有賦予我的活動以一個(gè)判斷能實(shí)施于它的給定物的特征：我的意識粘連在我的活動上，它就是我的活動；活動只受要達(dá)到的目的和要運(yùn)用的工具所支配。

例如，我的態(tài)度沒有任何“外表”，它純粹出于工具（鎖眼）和要達(dá)到的目的（要看見的場面）的關(guān)系中，它是我投身于世界之中的純粹方式，它使我被事物吸收，就像吸墨紙吸收墨水一樣，以便指向一個(gè)目的的工具性復(fù)合體，綜合地在世界這基質(zhì)上閃現(xiàn)，這次序和因果次序相反，是要達(dá)到的目的組織起在它之前的各個(gè)瞬間：目的給了手段以理由，手段不是為自身而存在的，不是在目的之外存在的，此外，這總體只相關(guān)于我的可能性的一個(gè)自由謀劃而存在：這恰恰是嫉妒，這個(gè)我所是的可能性在超越這個(gè)工具性復(fù)合體走向嫉妒本身時(shí)把這復(fù)合體組織起來的。但是，這就是這個(gè)嫉妒，而我并不認(rèn)識它。只有世界的工具性復(fù)合能使我知道它，如果我不是造成這復(fù)合而只是靜觀著它的話。

正是這個(gè)與其雙重而相反的規(guī)定共存于世界智商的總體，——只因?yàn)槲沂羌刀实牟庞辛艘趥儽澈罂匆姷膱雒妫业募刀什皇莿e的什么，只不過是有一個(gè)要在們背后看見的場面這簡單的客觀事實(shí)—我們稱之為處境。這個(gè)處境同時(shí)反映著我的人為性和我的自由；由于環(huán)繞著我的世界的某種對象結(jié)構(gòu)，它以要自由完成的任務(wù)的形式向我反映我的自由；完全沒有相反的東西，因?yàn)槲业淖杂蓢芍业目赡?，這也是因?yàn)槭澜绲臐撛谛韵鄳?yīng)地只指示并提出自己。

因此，我也并不能把自己定義為在處境中存在的：首先，因?yàn)槲也皇菍ξ冶旧淼奈恢靡庾R；其次，因?yàn)槲沂俏易约旱奶摕o。在這個(gè)意義下—而且既然我是我所不是和不是我所是——我甚至不能把自己定義為真是正在門后偷聽的，我由于我的整個(gè)超越性而脫離了對我本身的這個(gè)定義；我們看到，這就是自欺的來源；這樣我不僅不能認(rèn)識自己，而且甚至我的存在也脫離了我——盡管我就是對我的存在的這種脫離本身——并且我完全不是什么；那里只有一個(gè)環(huán)繞某個(gè)在世界上顯示出來對象整體并使之突然出來的純粹虛無，這個(gè)虛無還把一個(gè)是在的系統(tǒng)、一種為某個(gè)目的對手段的配置突顯出來。

然而，現(xiàn)在我聽到了走廊里的腳步聲：有人注視我。這意味著什么？這就是我在我的存在中突然被觸及了，一些本質(zhì)的變化在我的結(jié)構(gòu)中顯現(xiàn)—我能通過反思的我思從觀念上把握和確定的變化。