重提為什么要讀經(jīng)典這一老話題，實(shí)在是因?yàn)楫?dāng)下的讀物中，心靈雞湯太多了，消遣讀物太多了，淺閱讀太多了，碎片閱讀太多了。于是，讀經(jīng)典這一本來(lái)不必強(qiáng)調(diào)的話題，才再一次凸顯在我們面前。

1、經(jīng)典終將給予你無(wú)與倫比的禮物

蔡朝陽(yáng)

   我們都認(rèn)為閱讀是一種嚴(yán)肅而高貴的行為，但這一行為還是有一定的門檻，或者說(shuō)，識(shí)字并不意味著必然懂得閱讀。比如，美國(guó)學(xué)者莫提默·J·艾德勒要寫挺厚的一本書，叫作《如何閱讀一本書》尤其經(jīng)典。

  那么，什么是經(jīng)典？幽默如馬克·吐溫，他說(shuō)，所謂名著，就是大家都認(rèn)為應(yīng)該讀而都沒(méi)有讀的東西。這句話令人會(huì)心一笑，事實(shí)上馬克·吐溫本人就是經(jīng)典作品的創(chuàng)造者。這句話恰恰也說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題，名著，或云經(jīng)典，在閱讀這一行為中，還是有門檻的，甚至門檻更高。

  一直以來(lái)，我都認(rèn)為，關(guān)于何為經(jīng)典，卡爾維諾的14條闡釋堪稱經(jīng)典論述，我總是一讀再讀。

  但就我個(gè)人而言，我寧可將全部的理由概括為一條：所謂經(jīng)典，必然具有這樣一種特質(zhì)，不論你隔著多么遙遠(yuǎn)的時(shí)空，這些作品總能喚起你深沉而略帶緊張的智力行為。

  如果說(shuō)人的全部尊嚴(yán)在于思想，那么經(jīng)典就是承載這些嚴(yán)肅思考的全部心智的集合。因此，經(jīng)典往往是不茍言笑的，經(jīng)典帶著令人望而生畏的莊嚴(yán)；經(jīng)典又是帶有挑釁性的存在，始終在考驗(yàn)讀者是否已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。但歸根到底，當(dāng)你已經(jīng)有足夠的智力去尋覓經(jīng)典，經(jīng)典終將給予你無(wú)與倫比的禮物。

  我們來(lái)區(qū)分一下經(jīng)典與雞湯。雞湯文字，不挑戰(zhàn)個(gè)人的閱讀經(jīng)驗(yàn)，而是迎合；不挑戰(zhàn)個(gè)人的智力極限，而是讓讀者獲得簡(jiǎn)單的安全感；不是鼓勵(lì)你嘗試新的人生經(jīng)驗(yàn)的冒險(xiǎn)，而是讓你懶惰地躺在既定事實(shí)上重復(fù)以往。心靈雞湯是一種獻(xiàn)媚，一種營(yíng)銷，一種忽悠……

  然而，自有文明史以來(lái)，寫作這一技藝的存在，從來(lái)都是為了彰顯人類智慧的不斷突破極限。一種書寫若不是為了突破我們既往的成規(guī)，那么，這種書寫究竟在多大程度上值得贊賞呢？寫作不是讓自己沉醉，而是讓自己清醒；寫作絕不是要讓你舒適，而是要讓你如坐針氈。寫作的過(guò)程即便可以讓作者飽嘗甜蜜的幸福，但這種甜蜜首先是建立在痛苦、矛盾、絕望、悲傷諸種情緒之上的。如果不能在智力上、技藝上、見識(shí)上不斷地挑戰(zhàn)自己進(jìn)而挑戰(zhàn)別人，那么這樣的寫作又與雞湯式寫作何異？

  正因?yàn)槿绱耍?jīng)典從不以一種可以令人褻玩的姿態(tài)呈現(xiàn)。經(jīng)典作品總是在展現(xiàn)人類向永恒索求意義的努力；總是在展現(xiàn)一個(gè)不完美的世界里，不完美的人類如何堅(jiān)持天賦的高貴?；啬c蕩氣，悲壯而卓絕。

  因?yàn)閷懽鞯倪^(guò)程如此艱辛，直如在荊棘叢莽覓路前行的探險(xiǎn)，于是對(duì)于經(jīng)典的閱讀，也正如新大陸的發(fā)現(xiàn)，每一次都是新的冒險(xiǎn)。

  然而，正如波茲曼指出，這是一個(gè)“娛樂(lè)至死”的時(shí)代。雞湯的泛濫與經(jīng)典的疏離，乃是當(dāng)下的常態(tài)。但令人欣慰的是，時(shí)間是最公正的評(píng)判者，爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流，那些以生命的積淀而釀成的經(jīng)典作品，終究會(huì)在歷史的深處閃光。正如以往的歷史告訴我們的那樣，只要我們?nèi)韵硎苤季S的樂(lè)趣，經(jīng)典就不會(huì)被拋開；只要人類仍渴望認(rèn)識(shí)世界的規(guī)律，經(jīng)典仍將一如既往地指導(dǎo)我們?nèi)ふ沂澜绲恼嫦唷?/font>