葉秀山（人物速寫）

2016年9月7日夜，葉秀山先生因心源性疾病猝然離世。家人發(fā)現(xiàn)先生的時候，他靜靜地倒在一片書籍當中，地上還有已開蓋子的氧氣瓶，書上尚有圈點文字與所記心得，臺燈還亮著，茶卻早已涼了……這種“向死而生”的方式，令學界唏噓不已。

葉秀山先生在思想成熟期倡導(dǎo)一種“純粹哲學”。從強調(diào)哲學的“純粹性”而言，大概中國哲學界無能出其右者。這種純粹性發(fā)源于近代西方哲學傳統(tǒng)，純粹即與經(jīng)驗相對，純粹性的哲學絕非由經(jīng)驗而升華的哲學，更不是將哲學向下加以經(jīng)驗化。然而，這種哲學純粹化并不是讓哲學與現(xiàn)實絕緣，而是讓哲學從更高層面高蹈于現(xiàn)實，去解決哲學自身的深層問題，這才是葉秀山先生力倡“純粹哲學”的真義。

如果一定要為這種中國化的“純粹哲學”找到關(guān)鍵詞的話，那恐怕就是——“理性”和“自由”，外加“時間”。實際上，葉秀山先生將篤信哲學的純粹性，作為信念的內(nèi)在支撐，道理在他看來再簡單不過：人是有“理性”的，人生而“自由”，人也是“時間”的存在，而哲學既走在科學的大道上，也走在自由的大道上，所以，哲學才成為“自由的科學”。

追本溯源，這三種思想的源頭顯然都是西方的。葉秀山先生作為西方哲學史的研究大家，吸納了自古希臘以降的“理性傳統(tǒng)”、從德國古典哲學而來的“自由傳統(tǒng)”與由現(xiàn)代德國哲學家海德格爾而來的“時間傳統(tǒng)”，當然，其時間解析當中也有法國哲學家柏格森的“綿延思想”之影子。在哲學史研究上，葉秀山先生早年就曾參與翻譯康德的《純粹理性批判》，康德、黑格爾及海德格爾構(gòu)成了其思想的“底色”。其早期的著作直追古希臘哲學源頭，《前蘇格拉底哲學研究》和《蘇格拉底及其哲學思想》兩部經(jīng)典是為明證。哲學文集《思·史·詩》則對現(xiàn)象學與存在哲學進行了前所未有的精深闡發(fā)，晚年他還屢屢談及重讀伯格森的《時間與自由意志》的感受。這些從“古代哲學”“古典哲學”到“當代哲學”的西方傳統(tǒng)，都在葉秀山先生那里用現(xiàn)代漢語“信達雅”地表述了出來，而且也在先生那里得以匯流與整合起來。

中國社會科學院哲學所的西方哲學研究傳統(tǒng)，是哲學家賀麟先生親手開創(chuàng)的，那種以翻譯帶研究之路已成經(jīng)典的治學范式。然而，葉秀山先生不同于一般的西方哲學研究者，他的立命之處不在翻譯，而在描述，在理解，在評價。葉秀山先生的西方哲學史研究，給后代留下的重要遺產(chǎn)在于：首先，讓西方哲學說了“地道的”中國話，盡管晚期文本常用引號設(shè)置了某些閱讀障礙，但比那些通行的翻譯腔來說，堪稱非常親切的本土化；其次，在對西方哲學理解準確達意的基礎(chǔ)上追求高屋建瓴，有時感覺其未必盡讀全書而囿于細枝末節(jié)，卻能一針見血道明思想之實質(zhì)，譬如對海德格爾與德里達的闡發(fā)皆具高度；再次是“純粹哲學”的境界追求，這也成為葉秀山先生衡量中西哲學品格的基本標準。如此這般的西方哲學史研究同樣也是別具“高格”的，成為后世效法的典范。

早年的葉秀山先生曾立志于美學研究，后來出版的《美的哲學》等專著在美學與藝術(shù)界都影響甚大，同時在書法美學與京劇研究上也頗有建樹。新世紀以后，葉秀山先生與同仁王樹人先生一道主編了我國第一部多卷本學術(shù)版的《西方哲學史》，可謂對漢語學界的西方哲學史研究進行了一次系統(tǒng)化的總結(jié)。葉秀山先生在北京大學哲學系曾為新生開“哲學導(dǎo)論”課程，后來整理出版的《哲學要義》亦貫穿了其“以史帶論”的風格。晚年的葉秀山先生還試圖在中西哲學匯通上做文章，這建基在他認定哲學概念“無分中西”的基本看法之上，這些思想初步凝結(jié)在《中西智慧的貫通》文集中。葉秀山先生尚未完成“歐洲哲學的歷史發(fā)展與中國哲學的機遇”的課題，新近卻發(fā)表了多篇先秦兩漢思想研究的文章，且正著力于宋明理學研究，剛完成一篇邵雍的論文，又在構(gòu)思朱熹的研究論文。可惜的是，如果再給先生兩三年時日的話，他就會用“以點帶面”的方式，將中國哲學思想史大致通貫一遍，只是這一切，都被畫上了休止符。

當人們將“純粹哲學”誤解為真空思想的時候，卻忘記了葉秀山先生自己曾明確表示：哲學成為一門學科乃是“最現(xiàn)實”，因為哲學恰是努力聯(lián)系實際與面對現(xiàn)實的結(jié)果，哲學的概念和范疇都是現(xiàn)實的概念和范疇，因而皆具有現(xiàn)實性。其實，葉秀山先生所謂的純粹，乃是針對“某種現(xiàn)實”而言的，其內(nèi)在的批判力度竟是如此深刻，發(fā)人深省。

下面這段“自我表白”可以為證。如今再讀，竟覺振聾發(fā)聵！這不僅是葉秀山先生六十多年哲學研究的現(xiàn)實經(jīng)驗之反思，也是對時弊的針砭：

“我有一個信念，就是哲學學術(shù)本身是有自己的吸引力的，因為它的問題本身就在一個更高的層面上涉及現(xiàn)實的深層問題，所以不是一種脫離實際的孤芳自賞或者閑情逸致；但它也需要 ‘排斥’ 某些 ‘急功近利’ 的想法和做法，譬如，把哲學學術(shù)做仕途的敲門磚， ‘學而優(yōu)則仕’， ‘仕’ 而未成就利用學術(shù)來 ‘攻擊’，罵這罵那，憤世嫉俗，自標 ‘清高’，學術(shù)上不再精益求精，或者擁學術(shù)而 ‘投入市場’， 炒作 ‘學術(shù)新聞’，標榜 ‘創(chuàng)新’ 而誹謗讀書諸如此類，遂使哲學學術(shù) ‘駁雜’ 到不再是哲學自身。這些做法，以為除了鼻底下、眼面前的甚至肉體的欲求之外，別無 ‘現(xiàn)實’‘感性’ 可言，如果不對這些有所 ‘排斥’，哲學學術(shù)則無以自存?！?/p>

在八寶山梅廳的追悼會上，讀到葉秀山先生弟子們擬定的挽聯(lián)，我們惋惜這位“純粹哲人”的遠去，就以這挽聯(lián)來結(jié)束這篇悼念文字——“志取純粹語論中西道存在，思開絕對學通古今待后人”！

（作者系中國社會科學院哲學所研究員）

本版制圖：蔡華偉

人物速寫：蔡華偉