外面寒風(fēng)正盛，夜深人靜的，萬家燈火也悄然熄滅了下去。房間里的暖色燈光柔柔的，空氣還帶著濃烈的酒精氣味，外婆左手端著暗黃色的土碗，里面撐著酒精，右手拿著棉花為小女孩擦著背。

“瞧你，不聽話吧，發(fā)燒了吧，叫你...”

“外婆，我餓了”小女孩撒嬌到。

外婆掖好小女孩被子，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，紅色的湯汁伴著軟糯的白色米飯，手中的勺子耐心的攪拌著一圈又一圈，湯汁滾燙的聲音咕嚕咕嚕，就像是幸福冒出了彩色的泡泡。小女孩躲在被子里看著對(duì)面有些佝僂的身影，從來沒曾想過，離別會(huì)是什么味道。

味覺是人類記憶的另一種方式。而在這樣的記憶里，小時(shí)候的時(shí)光都是有外婆在的，無論是新出的小土豆煎炸之后撒上孜然的鍋巴洋芋還是切成細(xì)絲的麻辣土豆，尤其讓我深刻的還是那一碗西紅柿雞蛋燙飯。

外婆手中的筷子總能在雞蛋液里打出漂亮的泡沫，鍋里的油總能煎出西紅柿的顏色，就算是一瓢普通的白水，外婆也能讓這道湯發(fā)出美好的滋味。

剛蒸好軟糯白凈的米飯還帶著絲絲的白汽，被加進(jìn)橙紅色的西紅柿雞蛋湯里，每一粒米飯都沾染上雞蛋的鮮美和西紅柿的酸甜，小火慢慢熬制，勺子不停的劃著順時(shí)針。

那個(gè)時(shí)候，我總是搬著小板凳坐在她旁邊，一邊聽著鍋里咕嚕咕嚕的聲音，湯汁和米飯的融合正悄然的進(jìn)行著，一邊和她一起唱歌，從在北京的金山上到瀏陽河，日子簡(jiǎn)單而溫暖。

長大了之后不再滿足于最基本的味道，開始留戀于各種味道，從泰式的酸辣到西方芝士的醇香，就像你接觸了更多的世界，就離開了最初的象牙塔。也是從那個(gè)時(shí)候起，我不再是跟在外婆后面的小尾巴。

每當(dāng)我?guī)е鴾I意，紅了眼眶，總是外婆露出笑容，滿是皺紋的手摸著我頭，她說她以我為榮。

我記得蟬鳴的夏夜老家河邊散發(fā)的草木香氣，也記得寒冷冬夜，盎然的熱氣，鮮紅的西紅柿果實(shí)和金黃的雞蛋配著熬得粘稠軟糯的米飯。長大后路過很多店，嘗過很多燙飯，就是沒那一碗，是你想要的。

你總以為你懂得了更多的世界，只是你不懂她們的世界，就像你吃遍了萬千的美味，只有最初的那一口你會(huì)覺得，恩，回家了。