中國書法的筆法和精神|| 前些天看研究生書畫展，有點(diǎn)兒冷清，作品不多，也不好，真遺憾。喜歡書畫的同學(xué)，如今難能可貴，但喜歡的功夫似乎還不夠。我的觀點(diǎn)是，喜歡藝術(shù)，而且都實(shí)踐了，最好能向最高的境界學(xué)。眼界高了，即使手拙一些，也會生出境界來。很多“舊”文人的字，雖然不一定專業(yè)，卻別有韻味；而那些天天在公園賣字的“職業(yè)書畫家”的作品，實(shí)在不好意思多看。 境界當(dāng)然需要技藝為基礎(chǔ)，但大方之家談藝，往往不談技藝，正如寫詩都強(qiáng)調(diào)“功夫在詩外”。沙孟海先生在《沙村印話》里說，篆刻講究“識字、辨體、本學(xué)”，也就是文字學(xué)、金石學(xué)和個(gè)人素質(zhì)，“而刀法不與焉”——篆刻不講刀法，但書畫似乎還要講一點(diǎn)兒筆墨，但筆墨是欣賞的基礎(chǔ)，所以不管技術(shù)的筆墨，也要關(guān)心一點(diǎn)兒“境界”的筆墨——看那些同學(xué)的作品，就是沒有筆墨，看不出技術(shù)，自然也沒有境界。 古代書家很講究筆法，到了神秘兮兮的地步，就像少林寺的武功秘籍，絕不外傳?！斗〞洝份d《傳授筆法人名》記錄了一個(gè)筆法流傳的譜系：蔡邕受于神人，而傳之崔瑗及女文姬，文姬傳之鐘繇，鐘繇傳之衛(wèi)夫人，衛(wèi)夫人傳之王羲之，王羲之傳之王獻(xiàn)之……張旭傳之李陽冰，陽冰傳徐浩、顏真卿、鄔彤、韋玩、崔邈，凡二十有三人，文傳終于此。 看哪，從漢末到唐，筆法似乎一脈單傳，只傳了23人。當(dāng)然，這個(gè)譜系是荒唐的。那些人的筆法都各不相同。即使親如羲獻(xiàn)父子，筆法也不同。羲之“內(nèi)擫”而獻(xiàn)之“外拓”；張旭的“孤蓬自振，驚沙坐飛”，鄔彤的“古釵腳”，魯公的“屋漏痕”，顯然都源于對自然的感悟。我們還記得老杜寫的《觀公孫大娘劍氣舞》說，“昔者吳人張旭，善草書書帖，數(shù)常于鄴縣見公孫大娘舞西河劍器，自此草書長進(jìn)，豪蕩感激。”至于張旭老師向真卿同學(xué)傳授筆法，有一篇托名顏真卿的《述張長史筆法十二意》，雖是雜糅前人言論的假東西，但它轉(zhuǎn)述的張老師的一段話，倒能說明筆法是怎么來的：
到海邊玩兒，我不會游泳，只好在沙灘上寫字，那會兒真能最親切地感覺“用筆如錐畫沙”。筆法與自然相通，所以古人形容書法，往往用一些離奇的比喻，例如王羲之的老師衛(wèi)夫人《筆陣圖》盡用比喻來說基本筆畫，像什么“高峰墜石”、“陸斷犀象”、“萬歲枯藤”、“崩浪雷奔”……梁武帝說羲之的字“如龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕”，欣賞書法當(dāng)然不能拿這些形象來比較，而是感覺它們的精神。筆法的精神，就是自然的精神。 “筆法”在后來，被趙孟頫先生推到了更高的地位。700年前（1310年，元至大三年），趙先生從湖州乘船去北京，路上得到一個(gè)和尚送的《定武蘭亭》拓本，一路觀摩，寫下十三段小感想，就是大名鼎鼎的“蘭亭十三跋”（有點(diǎn)兒“俠女十三妹”的意思）。原跡遭了火，殘本流到日本，今天還在。 孟頫的書法圓轉(zhuǎn)柔媚，像缺了氣節(jié)的美人。傅山好像說過，他學(xué)顏真卿，總學(xué)不好，學(xué)趙松雪卻一學(xué)就會，于是感嘆學(xué)好難學(xué)壞容易呀！這點(diǎn)感慨當(dāng)然與老趙的失節(jié)有關(guān)（他是宋太祖的后代，卻做了元朝的官兒；不但做官，還向朝廷表衷心）。書如其人，反過來，書也跟著人倒霉，人厭其人也就厭其書。宋代書法有“蘇黃米蔡”四家，那“蔡”據(jù)說本是蔡京，可其人太壞，所以被蔡襄頂替了。 “十三跋”之有名，是因?yàn)槔馅w在其中發(fā)表了一個(gè)影響幾百年的高論：
就是說，千百年來，字的結(jié)構(gòu)和形態(tài)變化很大，但用筆原則始終不變。老趙是全能的藝人，在他的藝術(shù)觀里，總是有一個(gè)原則，其核心就是“不易”，也就是復(fù)古。例如， “作畫貴有古意，若無古意，雖工無益……古意既虧，百病橫生，豈可觀也”（《清河書畫舫》）； “為文者皆當(dāng)以六經(jīng)為師，舍六經(jīng)無師矣?！保ā秳⒚腺|(zhì)文集序》） “[音樂]必欲復(fù)古，則當(dāng)復(fù)八清，八清不復(fù)，而欲還宮以作樂。是商、宮、徵、羽重于宮，而臣民事物上陵于君也，此大亂之道也?！保ā对瓨贰罚?/div> 這樣說來，他堅(jiān)持筆法的不易，一點(diǎn)兒不稀奇。他一輩子學(xué)王家的筆法，而且學(xué)得好，當(dāng)時(shí)就有人說他“全法右軍，為得正傳，不流入異端也”。——假如他沒學(xué)好，可能自己就要變了。有人夸獎(jiǎng)一樣?xùn)|西，未必因?yàn)橛X得那東西好，只是因?yàn)樽约旱昧怂暮锰帯Ｈ绻f拿人手短，那么學(xué)人也許會“心短”，心短猶如近視，不追遠(yuǎn)，也就不求變。我以這小人的心眼兒來揣度趙大人，有點(diǎn)兒大不敬了。 宋人張邦基在《墨莊漫錄》里講過米芾（海岳）與皇帝的對話：
“勒”、“排”、“描”、“畫”，都是筆法，都是風(fēng)格，但從米老師用的這幾個(gè)字來看，它們都不夠自然。他說自己“刷字”，那才是最自然的，自然到不講任何筆法——誰都能拿把掃帚來刷幾筆。沙翁很喜歡這句話，還刻了一方“臣書刷字”的印。他“刷”的字，不好學(xué)，因?yàn)闊o法，所以無從學(xué)起。無從學(xué)的東西，只能向自然學(xué)。從前面的述說也看到了，真正的筆法不在于手的靈巧，而在于自然，心手相應(yīng)的另一個(gè)層面就是心與物游。這是中國書法的精神，也是中國藝術(shù)的靈魂。
趙松雪蘭亭十三跋殘本 沙孟海的“刷字”，宋人周麟之《飛來峰》中的四句： 遙望煙鬟出林塢，重疊面面青蓮宇。孤云起石風(fēng)生泉，游人六月不知暑。
|
|
|
