|
性情中人劉禹錫 知道近代思想家梁漱溟是蒙古人,其遠祖姓“也先帖木耳”,是元朝宗室,明后居戰(zhàn)國梁地,故改漢姓梁。 1973年,“批林批孔”中,梁漱溟公然宣稱:“我的態(tài)度是:不批孔,但批林!”招致了七個月的“批梁運動”。在總結“運動”成果的時候,批判者居然發(fā)見,梁漱溟居然還子曰詩云地聲稱:“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志!”讓聞者茫然失措,白忙了一場。 在中國文化正順序傳播的過程中,組成今天中華民族的56個民族的公民都接受了中華傳統(tǒng)文化,他們對于中華文化的真誠常常勝于那些自以為把握了真諦的嫡系子孫們。 有意思的是,在讀詩的時候又發(fā)現(xiàn)另一個非漢族的,得中華文化真?zhèn)鞯恼司?,大名劉禹錫,字夢得,是匈奴人。筆者記得“明犯我強漢者,雖遠必誅?!钡暮姥詨颜Z,筆鋒指向即是匈奴,對于現(xiàn)代中國人而言,這句話確實有點問題。其實在歷史的演變之中,各個民族都認同了也參與了中華文化的建設,也出現(xiàn)了許多杰出人物,如梁漱溟和劉禹錫。只要不是逆順序而行,也就是不以野蠻蹂躪文明,如滿猷們,應該明確的是,我們共有一片天。 這個話題可以發(fā)一大篇宏論,不過于此只是為了讀一讀劉禹錫,從他的《陋室銘》開始。 《陋室銘》共81字: 山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。 斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上階綠,草色入廉青。談笑有鴻儒,往來無白丁。 可以調素琴,閱金經。無絲竹之亂耳,無案牘之勞形。 南陽諸葛廬,西蜀子云亭??鬃釉疲骸昂温校俊?nbsp; 估計筆者的幾十平方米的房間一定比那個陋室好得多,所以即不敢茍同南陽諸葛廬或西蜀子云亭,也不敢比擬劉禹錫的陋室,讀這一篇文章是設身處地而有感覺矣。 劉禹錫的德義與文章是與寫了《封建論》的柳宗元齊名的,這一個唐中晚期的詩人、哲學家也同時是王叔文政治革新的中心人物。從《陋室銘》看,其人也是性情中人,并不把世俗名利很當回事,固然受厄于困苦,卻也因此在文章上激揚飛逸而不可阻遏。文章很感動人,卻也帶來世人許多厄運,后人居陋室者大約都讀過《陋室銘》,都不約而同地走上自我實現(xiàn)的路徑。 作為性情中人,是不能不居陋室的,對于個人而言,個性決定命運,尤其是在封建專制濃烈的時期。 唐王朝其實并不怎么虧待這個匈奴人,貞元九年(793)二十一歲劉禹錫與柳宗元同榜中進士,不久和柳宗元等人一直鬧革新,也被貶了。如果能夠總結經驗教訓,好好當官,大約沒事,因為朝廷再次把劉禹錫招入京來,可是這個老兄又是詩情奔放,寫了抑郁味十足的《江南春》: 新妝宜面下朱樓,深鎖春光一院愁。 行到中庭數花朵,蜻蜓飛上玉搔頭。 如果只是發(fā)發(fā)牢騷也罷,他又想讓情思與鶴排云上了,總是靜不下心來,又寫了《秋詞》: 自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。 晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄。 雖然如此,人們不一定很在意這些少年牢騷,可是這老兄居然攻擊起當權者來了,如《再游玄都觀》: 百畝庭中半是苔,桃花凈盡菜花開。 種桃道士歸何處,前度劉郎今又來。 這其中的寓意已經很清楚了,說白了就是這么回事: 朝廷中本來有一半人是混蛋,原來的那些正人君子都被趕跑了,只剩下幾個壞蛋。那些正人君子都那里去了,我老劉來了怎么就這么孤單? 講這樣的怪話已經不是大不敬的問題了,有點宣戰(zhàn)的意思了,實在怨不得新貴們的生氣,于是這個滿腹牢騷的家伙被趕出朝廷,先為連州刺史,后為江州刺史。 《陋室銘》大約寫在《再游玄都觀》之前,是因為永貞革新案,唐德宗將其貶至安徽和州通判時發(fā)生的事情。和州的知縣和大多數父母官一樣都是勢利小人,見劉禹錫遭貶而來,不免多了幾分輕視,于是不給他應份的三間三廈的官邸,又在半年之間,令其三次搬家,越搬越是狹小,越搬越是簡陋,居然一家無法安身。 這種冷處理在唐宋間是很平常的事情,例如北宋詩人黃庭堅也是因為得罪新黨,被貶涪州別駕,安置黔州、宜州等地,晚年就住在城樓的角落里,喝著西北風寫詩。 不過劉禹錫也太愚直了,愚直得越是壓迫越是有好詞,居然寫出《陋室銘》一文,據說是一揮而就。更有意思的是,本來只是秀才人情紙一張,可是這位老兄竟然請大書法家柳公權書碑勒石,立于門前,說是紀念其實是示威,于是轟動朝野。也被貶出的柳宗元讀到《陋室銘》后上書朝廷:“情愿以自己被遣之地柳州換和州,雖得重罪,死不恨。”與其說是同情,不如說跟著起哄。 劉禹錫《陋室銘》和范仲淹的《岳陽樓記》都是在命蹇時乖時寫出的,很有意思的是中國人的好文都是困苦的產物,應該說與中國文化的特性有關了。不過,應該肯定的是,唐宋間政治還是比較平和的,否則我們是無法讀到這些字字珠璣的文章的了。 從劉禹錫身上,能夠感覺出中國北方游牧民族特有的韌性,是沒有江南文人的小兒女習氣。觀其一生,在政治上并沒有得意過,卻能夠到處寫詩,而且總是意氣風發(fā),決不空洞無物,或者是無病呻吟。 例如《秋風引》 何處秋風至,蕭蕭送雁群。 朝來入庭樹,孤客最先聞。 翻譯過來就是: 什么地方吹來一陣陣的秋風?呼啦啦地把雁群趕過來了;大清早你來庭院的樹林里晃悠什么?就不知道我也只是一個孤單的大雁。 《竹枝》 瞿塘嘈嘈十二灘,此中道路古來難。 長恨人心不如水,等閑平地起波瀾。 翻譯過來就是: 瞿塘峽里的水嘩啦啦地堆出了十二個沙洲,這其中的道路從來就令人生畏??珊薜氖悄切┬∪说木有谋冗@險灘加險惡,平平常常的事情里都要中傷造謠。 《竹枝》 巫峽蒼蒼煙雨時,清猿啼在最高枝。 個里愁人腸自斷,由來不是此聲悲。 翻譯過來就是: 巫峽籠罩在霧結煙愁中,不堪憂傷的猿猴掛在高高的石崖上凄慘地啼鳴;告訴你吧,還有比你更加痛苦的人們,心中的哀怨幾乎絞斷了肝腸。 《竹枝》 城西門外滟澦堆,年年波浪不能摧。 懊惱人心不如石,少時東去復西來。 ――看著浪花中的亂石嶙峋,想著自己的遭際,說盡了內心倍受煎熬的苦楚。 受到政治排擠的劉禹錫的心情其實一直很不好,于是常常有這樣一些抒發(fā)憂憤的詩作。但是,他也常常走出這種苦惱,去感受大自然的從容和人世間的平和。他寫了許多《楊柳枝》,也就是以詠楊柳為題的七絕,如: 《楊柳枝》 金谷園中鶯亂飛,銅駝陌上好風吹。 城中桃李須臾盡,爭似垂楊無限時。 不過筆者不太明白這首詩之意,桃李須臾盡,楊柳又何以堪? 《楊柳枝》 御陌青門拂地垂,千條金縷萬條絲。 如今綰作同心結,將贈行人知不知。 《楊柳枝》 城外春風吹酒旗,行人揮袂日西時。 長安陌上無窮樹,唯有垂楊管別離。 這兩首都是以楊柳傷別離的題義,詩人一生多次遭貶黜,這種離別的愁緒自不可免。 《楊柳枝》 南陌東城春草時,相逢何處不依依。桃紅李白皆夸好,須得垂楊相發(fā)揮。 ――大約是朋友重逢時的牢騷。 還有這樣的一些《楊柳枝》,可謂嬉笑怒罵皆成文章了,不過壺公評論不想跟著老劉先生說怪話了,打住。從梁漱溟讀到劉禹錫,讀其文其詩,當中原文人萬類披靡的時候,有北國蒼松獨立寒秋,亦是中國一景。 壺公評論07-10
|
|
|