——母親四周年祭     

記憶中自己抽煙最早的印象，應(yīng)追溯到童年。

        故鄉(xiāng)的山野里，隨處都有一種當(dāng)?shù)厝私凶觥巴ɑā钡男」嗄緟?，綠桿綠葉，開著黃色的小花，桿莖中空，并長著類似于泡沫的白色東西。孩提時的我們，砍下這些莖稈，用細(xì)棍捅出里面的泡沫，柔軟而細(xì)長，選擇細(xì)長的用三顆針刺連接或固定，做成蝴蝶、小鳥、小羊等等，也有的做成眼鏡、手槍；粗壯一些的就仿照紙煙的長度，切成“紙煙”。然后，男孩女孩們都帶上這樣的眼鏡，拎著小手槍，嘴里叼的煙卷，男孩頑皮大膽，女孩俏皮可愛，像一群快樂的小鳥，飛上跑下，嘰嘰喳喳，好不熱鬧。

        后來好像是上小學(xué)了吧？看著大人們抽煙的瀟灑，忍不住偷偷點上一支，猛吸兩口，嗆得鼻涕眼淚的，一邊咳嗽，一邊用手不斷的扇。

        再后來，記不清是初中還是高中，就正式開始抽煙了。節(jié)衣縮食的扣下幾分錢，買一包“經(jīng)濟(jì)”、“雙羊”或“葵花”等等幾分錢一盒的廉價煙，哥們幾個就抽上了，津津有味，其樂無窮。

        到了高二的第一學(xué)期，國慶放假的前夜，想著明天就能回家見到親人，大家激動得半夜都睡不著，臨晨早早起來就出發(fā)，俗稱120里的山路，幾乎是一路小跑，午后就到家了。

        鄰近村莊時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聽見到了稻農(nóng)們那節(jié)奏歡快的“咚-咚——唰——唰”的收谷聲，心情無比愉悅。正在揮鐮收割的母親們看到兒女們的歸來，臉上寫滿了喜悅，紛紛放下手里的鐮刀，邊走邊檫著臉上的汗水，回家為我們做飯了。

        母親興高采烈走進(jìn)廚房，嘴里不停的噓寒問暖地問著，東長西短的說著，手里的鍋碗瓢盆也在歡快的奏鳴著，腳步在灶前案后來來回回走動著——等等......等等......母親的鞋......母親的腳跟......母親的腳趾......

        我目不轉(zhuǎn)睛的盯著母親匆匆行走的雙腳，漸漸模糊的雙眼，看到母親露出鞋外的腳跟腳趾上的老繭和道道裂口，耳朵里卻沒聽進(jìn)去母親后面的所有話語......

       ......不記得母親為我做了什么樣的飯菜，不記得這餐飯是怎樣吃下去的，也不記得餐桌上母親都說了什么，而母親那雙前面透著腳趾，后面露著腳跟的解放鞋，至今在我腦海里歷歷在目，碩大無比，揮之不去......

        那時那刻，我心里隱隱升起一個念頭——該戒煙了！

        回到學(xué)校后，給哥們兒散完最后那盒煙，我也陪著抽完了最后一支，宣布了我的戒煙宣言，并當(dāng)著哥們兒的面，發(fā)了非常殘忍、非常野蠻的毒誓。

        自那以后，三十多年來，我再沒有抽過一支煙。每當(dāng)遇到別人勸我抽煙的時候，母親那雙穿著解放鞋露出腳趾腳跟的腳，就會在我眼前走動，我自己發(fā)的毒誓也如那滾滾奔雷在頭頂鳴響......

                                                                                                                                                                                                 文/散漫