詩詞中的大雪

（隨 筆）

作者：殷憲恩

                                     

窗子關(guān)著，仍聽得見北風(fēng)在檐角嗚嗚地打著旋兒，像一位久別重逢的故人，在門外徘徊低語，不肯離去。案頭的日歷翻到“大雪”這一頁，墨黑的字透著節(jié)氣固有的莊重與清寒，仿佛天地間一聲沉靜的嘆息，提醒著人間：寒冬已至，萬物歸藏。我凝視著那兩個(gè)字，心中卻尋不著北方原野上那種潑天蓋地的白，反倒在薄薄的晨靄里，浮起一層江南舊影來。那是一種模糊而溫潤的記憶，像舊時(shí)祖母窗下繡的梅花，淡而有韻，藏在歲月的褶皺里。忽然便記起陸放翁那句“大雪江南見未曾”了——一句輕嘆，竟如雪片般落進(jìn)心湖，激起層層漣漪。

退休后，曾隨一家旅游開發(fā)公司在江南度過幾個(gè)冬天。在這里，雪是稀客，是閨秀，總要千呼萬喚才肯矜持地露面。它不似北地的莽撞，不似塞外的狂野，而是帶著幾分羞怯，幾分矜持，悄然降臨。陸游那年遇到的，怕是一場極出格的雪，一場打破常規(guī)的雪。“今年方始是嚴(yán)凝”，一個(gè)“始”字，道盡了江南人對(duì)真正寒冷的陌生與驚覺。那雪也下得靈巧，是“巧穿簾罅如相覓”的，像一位故人，從窗紙的縫隙間悄悄地探進(jìn)來，帶著涼意與你相看，仿佛在問：你可還記得我?而“重壓林梢欲不勝”，又讓你恍然覺出它的分量，那壓彎枝條的，不止是雪，更是歲月里忽然傾瀉下來的、一片沉甸甸的時(shí)光。那一刻，我忽然明白，雪不僅是自然的饋贈(zèng)，更是時(shí)間的信使——它用潔白覆蓋塵世，用寒冷喚醒記憶，用靜默提醒我們：生命中那些被忽略的瞬間，其實(shí)都值得被銘記。

這般景致，是柔里藏剛的。它不比柳宗元筆下的雪，那是天地間一幅斬釘截鐵的黑白木刻?！扒进B飛絕，萬徑人蹤滅”，只這十個(gè)字，便把所有的熱鬧、生機(jī)、退路都抹得干干凈凈。宇宙成了一座廣大的、寂靜的靈堂，連風(fēng)都停止了呼吸。然后，那“孤舟蓑笠翁”才顯出來，像亙古以來就在那里的一粒黑子，釘在寒江的白練上。他的“釣”，哪里是釣魚呢?釣的分明是漫天風(fēng)雪，是孤絕，是一個(gè)不肯俯就的魂魄。他不懼嚴(yán)寒，不避孤獨(dú)，不向命運(yùn)低頭。他坐在那里，便是一首詩，一幅畫，一種精神的象征。這般大雪，是哲學(xué)的，凜冽得叫人不敢親近，只能遠(yuǎn)觀、默想，心中生出無限的敬畏來。我每每讀此詩，總覺寒意從紙面滲出，直抵骨髓，卻又在那寒意中，看見一束不滅的光——那是文人風(fēng)骨的光，是精神獨(dú)立的光，是在絕境中依然挺立的光。

我倒是更偏愛白居易的體貼。他的《夜雪》不從天地宏大寫起，只老老實(shí)實(shí)，從枕上的那一襲寒意寫起?！耙延狋勒砝洹保@是睡夢中人被最初的征兆驚醒，是私密的、身體的直接經(jīng)驗(yàn)。繼而“復(fù)見窗戶明”，視覺才跟上，那一片清白的光，是雪在夜里的言語，是它無聲的宣告。待到最后，“夜深知雪重，時(shí)聞?wù)壑衤暋?，聽覺才姍姍來遲，卻最是確鑿無疑。由觸而視，由視而聽，三層感觸，次第分明，那雪便不再是窗外的風(fēng)景，而成了侵入你感官、與你肌膚相親的一場存在。你便和詩人一樣，在枕上“知”了那雪的厚重，也“知”了長夜里一份無言的寂寞。這種寂寞，不是悲傷，而是一種清醒的獨(dú)處，一種與自我對(duì)話的契機(jī)。在這樣的夜里，人反而更容易聽見內(nèi)心的聲音，看見靈魂的輪廓。雪，成了靜心的媒介，成了哲思的引子。它不喧嘩，卻讓世界變得格外清晰。

最豪邁的一場雪，終究要留給岑參的塞外?！昂鋈缫灰勾猴L(fēng)來，千樹萬樹梨花開”，這哪里還是寒冷的哀歌?分明是天地間最盛大、最歡喜的一場怒放。那雪是奔放的，是爛漫的，帶著胡地的風(fēng)沙氣與生命力，將枯槁的枝椏一夜間點(diǎn)化成瓊枝玉蕊的春樹。在絕域的苦寒里，能生出這般奇麗溫潤的想象，非有闊大的胸襟不能為。這大雪，是壯士飲醉后揮毫的狂草，筆筆都是生命的熱力。岑參寫雪，不寫其寒，不寫其苦，而寫其美，寫其奇，寫其壯闊。他用春天的意象來描繪冬天的景象，用希望來對(duì)抗荒涼，用詩意來消解苦難。這是一種何等豁達(dá)的人生態(tài)度!在風(fēng)沙撲面、戍邊艱苦的境遇中，他依然能看見美，能感受美，能創(chuàng)造美。這讓我想到，人生何嘗不是如此?真正的強(qiáng)者，不是沒有經(jīng)歷過風(fēng)雪，而是能在風(fēng)雪中看見花開，能在黑暗中點(diǎn)燃燈火。

胡思亂想間，北風(fēng)似乎住了。遠(yuǎn)處隱隱傳來幾聲犬吠，悠悠的，讓人無端地想起劉長卿的句子來：“柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人。”這又是另一種雪了。它不寂寥，不沉重，也不雄奇，反倒因了那一豆燈火，一聲犬吠，一個(gè)歸人，而生出融融的暖意。那風(fēng)雪，成了歸途的背景，成了家園溫暖的注腳。在這樣的詩句里，雪不再是孤獨(dú)的象征，而是團(tuán)圓的襯托;不再是寒冷的代言，而是溫情的鋪墊。它讓我們明白，無論世界多么寒冷，總有一扇門為你而開，總有一盞燈為你而亮。這便是人間最樸素也最動(dòng)人的幸福。雪可以封山，可以斷路，卻封不住歸心，斷不了溫情。它只是讓這份溫情，顯得更加珍貴，更加清晰。

望著窗外依然灰蒙蒙的天，雪似乎還未有要來的意思。但我心里，卻已紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落滿了各樣的雪。有江南的纖巧，有寒江的孤絕，有夜窗的靜寂，有塞外的壯麗，也有柴門前的那一縷人間煙火氣。原來詩詞中的大雪，從未真正落下，也從未真正停歇。它就這樣下在千年的紙頁間，下在每一個(gè)在節(jié)氣名目下驀然抬首的中國人心里。你只要靜下來，便能聽見它的聲音——是陸游筆下雪壓林梢的微響，是白居易枕邊折竹的脆音，也是那寒江釣雪時(shí)，萬籟俱寂中，自己心跳的怦然。

我常常想，為什么中國人對(duì)雪有如此深沉的情感?或許，是因?yàn)檠┎粌H是一種自然現(xiàn)象，更是一種文化符號(hào)，一種精神寄托。它象征著純潔，象征著高潔，象征著不染塵埃的初心。它覆蓋大地，也覆蓋人心，讓我們在喧囂的塵世中，偶爾得以回歸本真。它提醒我們：無論走得多遠(yuǎn)，都不要忘記最初的那個(gè)自己。在雪的映照下，一切浮華都顯得蒼白，唯有內(nèi)心的澄澈，才值得珍視。

我也曾在一個(gè)冬夜，獨(dú)自走在雪地里。腳下“咯吱咯吱”的聲音，是世間最純粹的樂章。抬頭望去，天地一色，萬籟俱寂，仿佛整個(gè)世界只剩下我和這一場雪。那一刻，我忽然明白了柳宗元的“孤舟蓑笠翁”為何要獨(dú)釣寒江——那不是孤獨(dú)，而是一種選擇，一種對(duì)喧囂的拒絕，對(duì)內(nèi)心的堅(jiān)守。我們每個(gè)人，或許都需要這樣一個(gè)“寒江”，在其中獨(dú)自面對(duì)自己，與靈魂對(duì)話。雪，成了最好的見證者。

而白居易的“夜雪”，則讓我想到現(xiàn)代人的生活。我們被各種信息包圍，被各種聲音填滿，卻很少有機(jī)會(huì)真正安靜下來，去感受一片雪落下的聲音。我們忙于追逐，卻忘了停下來看看窗外的風(fēng)景?；蛟S，我們需要的，不是更多的物質(zhì)，而是一場雪，一場能讓我們靜下來的雪，一場能讓我們重新聽見內(nèi)心聲音的雪。

岑參的“梨花開”，更讓我感動(dòng)。在最艱苦的環(huán)境中，他依然能看見美，能創(chuàng)造美。這不正是我們今天最需要的精神嗎?在壓力重重的生活中，在快節(jié)奏的奔波里，我們是否還能保持一顆發(fā)現(xiàn)美、感受美的心?是否還能在平凡中看見詩意，在困頓中保持希望?雪，教會(huì)我們的，不僅是寒冷，更是溫暖;不僅是寂靜，更是力量。

劉長卿的“風(fēng)雪夜歸人”，則讓我想到家的意義。無論走得多遠(yuǎn)，無論經(jīng)歷多少風(fēng)雪，總有一個(gè)地方，有人在等你歸來。那扇柴門，那聲犬吠，那盞燈火，都是人間最溫暖的風(fēng)景。雪，讓這份溫暖更加鮮明，更加珍貴。

于是，我攤開一張素紙，想寫下點(diǎn)什么。墨跡未干，卻仿佛已看見，有無數(shù)的雪花，正從那些或遒勁或清秀的字跡深處，靜靜地、溫柔地飄將出來。它們不是冰冷的，而是帶著溫度的，帶著情感的，帶著千年的回響。它們落在紙上，也落在心上，化作一行行文字，一段段思緒，一種種感悟。

大雪，是自然的饋贈(zèng)，是詩人的靈感，更是我們每個(gè)人心中那一片未被污染的凈土。它下在唐朝，也下在今天;它下在江南，也下在塞北;它下在紙上，也下在心里。它提醒我們：無論時(shí)代如何變遷，無論生活如何忙碌，都不要忘記仰望天空，都不要忘記感受自然，都不要忘記守護(hù)內(nèi)心的那份純凈與詩意。

在這個(gè)“大雪”節(jié)氣的清晨，我雖未見雪，卻已心雪紛飛。我知道，真正的雪，不在天上，而在詩中，在心里，在每一個(gè)懂得欣賞它的人眼中。它不會(huì)因氣候變暖而消失，也不會(huì)因城市喧囂而褪色。只要還有人讀詩，還有人感懷，詩詞中的大雪，就永遠(yuǎn)不會(huì)停。

而我，愿做那個(gè)在雪中獨(dú)行的人，不為抵達(dá)，只為感受;不為逃避，只為清醒。在雪的映照下，看清自己，也看清這個(gè)世界。

于是，我輕輕放下筆，望著窗外，等待那一場真正的大雪。而在我心中，它早已落下，潔白無瑕，永恒不息。