按照我們正常人的思維，70歲應(yīng)該是安享晚年，歲月靜好。

前兩天，很少出現(xiàn)的張國(guó)立頂著一頭白發(fā)，明顯蒼老的樣子出現(xiàn)在鏡頭前。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

他的衰老和疲憊不是裝的，這么大歲數(shù)還要這么拼，全都因?yàn)樗袀€(gè)“不靠譜”的兒子。

而央媒不到24小時(shí)的連續(xù)點(diǎn)名，更是將他“岌岌可?！钡念伱妫旱靡桓啥?。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

是好演員卻不是好父親

提起張國(guó)立，沒(méi)人否認(rèn)他是貨真價(jià)實(shí)的老戲骨。

誰(shuí)的童年沒(méi)在電視上見(jiàn)過(guò)他？上世紀(jì)90年代，他火到打開(kāi)電視十個(gè)頻道有八個(gè)在播他的劇。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

《康熙微服私訪記》里接地氣的康熙、《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》里抽著煙袋的紀(jì)大人、《金婚》里煙火氣十足的佟志，每個(gè)角色都刻進(jìn)了幾代人的記憶。

可就是這么個(gè)把角色演活的演員，在“父親”這個(gè)角色上，卻是一塌糊涂。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

1988年，事業(yè)剛有起色的張國(guó)立選擇離婚，把6歲的張默留在四川老家，自己跟著當(dāng)時(shí)的戀人鄧婕北漂闖天下。

剛到北京的日子并不好過(guò)，一年到頭泡在劇組，住最便宜的招待所，啃冷饅頭是常事。那時(shí)候沒(méi)時(shí)間回四川，他就往家里寄錢(qián)，覺(jué)得錢(qián)能補(bǔ)上陪伴的缺口。

可殊不知，張默小的時(shí)候最盼望的就是父親回家，可等來(lái)的永遠(yuǎn)只有電話(huà)里幾句敷衍的叮囑，還有一筆筆的生活費(fèi)。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

直到他在北京徹底站穩(wěn)腳跟，才把13歲的張默接到身邊。

可聚少離多的日子早把父子情磨沒(méi)了，張默站在這個(gè)陌生的父親面前，眼神里全是疏離，連一聲“爸爸”都喊不出口。

這份遲到的愧疚，成了張國(guó)立無(wú)底線(xiàn)縱容的開(kāi)始。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

青春期的張默徹底成了叛逆少年，染黃毛、逃課、打架，沒(méi)一樣不沾。

張國(guó)立沒(méi)別的辦法，只能一邊替他收拾爛攤子，一邊用更豐厚的物質(zhì)來(lái)補(bǔ)償。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

有次張默看見(jiàn)同學(xué)從香港帶回來(lái)的最新游戲卡，回家就撒潑打滾要，張國(guó)立二話(huà)不說(shuō)全給買(mǎi)了；那時(shí)候普通家庭還在用座機(jī)，張默已經(jīng)揣上了最新款的手機(jī)。

甚至張默和鄧婕鬧矛盾摔門(mén)而出，張國(guó)立都得追出去哄半條街，回頭還勸鄧婕：“孩子小，別跟他一般見(jiàn)識(shí)?！?/p>

但誰(shuí)知道，張國(guó)立的這份縱容不僅沒(méi)緩和父子情分，反而還一步步將張默推向深淵。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

劣跡斑斑的兒子

2003年，正在中戲上學(xué)的張默，因?yàn)閼岩膳淹{出軌，在女生宿舍樓下把人打成重傷，童謠鼻骨骨折、左眼球出血，差點(diǎn)毀容。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

消息一曝光，全網(wǎng)都炸了。

遠(yuǎn)在外地拍戲的張國(guó)立，放下手頭所有工作連夜趕回來(lái)，對(duì)著鏡頭90度鞠躬道歉，還托了圈里二十年的人情找校方溝通，最后才算把“開(kāi)除”改成了“勸退”。

可張國(guó)立以為這能讓兒子長(zhǎng)記性，沒(méi)想到，這只是他荒唐人生的開(kāi)始。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

2012年春節(jié)剛過(guò)，北京警方突擊檢查，當(dāng)場(chǎng)就查出張默吸食大麻，直接被行政拘留13天。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

凌晨三點(diǎn)，張國(guó)立從劇組趕到派出所，頭發(fā)亂得像雞窩，連口氣都沒(méi)喘勻就連夜發(fā)聲明自責(zé)，懇求公眾“再給孩子一次機(jī)會(huì)”。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

可才過(guò)一年，他又因?yàn)榫郾娢颈蛔?，這次直接判了6個(gè)月。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

張默的演藝合同全被解約，名聲徹底爛透，張國(guó)立也沒(méi)臉再求大眾原諒，只能在張默出獄后，悄悄把他送到泰國(guó)避風(fēng)頭。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

誰(shuí)也沒(méi)料到，到了泰國(guó)的張默更離譜。他買(mǎi)了豪宅，天天曬豪車(chē)，甚至在社交賬號(hào)上自嘲“坑爹王”，完全沒(méi)把父親的苦心當(dāng)回事。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

為了給兒子兜底，已經(jīng)60多歲的張國(guó)立開(kāi)始拼命接活。

宋丹丹拉他去《五十公里桃花塢》調(diào)和矛盾，他接；北京衛(wèi)視《暖暖的火鍋》要去給民警做美食，他上。

連代際相親節(jié)目《中國(guó)新相親》找他當(dāng)“月老”，從沒(méi)牽過(guò)紅線(xiàn)的他都硬著頭皮應(yīng)下，直言“做月老我也認(rèn)真”。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

最讓人心疼的是2025年5月的《斷金》話(huà)劇巡演，已經(jīng)70歲的他發(fā)燒到39度，戴著口罩撐完150分鐘的演出，下臺(tái)就被救護(hù)車(chē)?yán)メt(yī)院，轉(zhuǎn)天又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在綜藝錄制現(xiàn)場(chǎng)。

沒(méi)人知道，他早年跟華誼簽的對(duì)賭協(xié)議早就壓得他喘不過(guò)氣，如今還要替兒子的奢靡生活買(mǎi)單，算算這些年為張默填的窟窿，在北京上海買(mǎi)十幾套房都?jí)蛄恕?/p>

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

就在大家都覺(jué)得，張國(guó)立這輩子怕是要被兒子拖垮的時(shí)候，央視給了他另一條出路。

央視四次點(diǎn)名

2025年11月下旬，不到24小時(shí)里，央視文藝官方賬號(hào)連續(xù)四次點(diǎn)名張國(guó)立。

從《國(guó)家寶藏·周游季》海報(bào)官宣，到他講解賈湖骨笛的片段推送，每一條都帶著“001號(hào)講解員”的重磅標(biāo)簽。

這份認(rèn)可，不是因?yàn)樗恰皬埬母赣H”，而是因?yàn)樗涞蒙稀?/p>

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

為了當(dāng)好這個(gè)講解員，他推掉商演專(zhuān)心籌備，講解曾侯乙編鐘時(shí)，驅(qū)車(chē)三小時(shí)去湖北博物館請(qǐng)教專(zhuān)家，提前兩個(gè)月背文物資料，連講解詞的標(biāo)點(diǎn)都要摳半天。

節(jié)目組總導(dǎo)演于蕾說(shuō)，找張國(guó)立當(dāng)001號(hào)講解員是“當(dāng)之無(wú)愧”，他的資歷、話(huà)語(yǔ)感，還有對(duì)文物的敬畏心，沒(méi)人比他更合適。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

還有00后觀眾留言：“以前看博物館的陶罐覺(jué)得冷冰冰，聽(tīng)國(guó)立老師講完才知道，每個(gè)紋路里都藏著古人的生活”。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

央視的這份認(rèn)可，也是對(duì)老一輩藝術(shù)家的精準(zhǔn)定位：張國(guó)立應(yīng)該用自己的能力，為大眾傳遞更有分量的精神財(cái)富，而不是為了給兒子的過(guò)錯(cuò)買(mǎi)單，而去無(wú)底線(xiàn)接商演撈金。

認(rèn)可之余，觀眾還是能注意到，鏡頭里的張國(guó)立頭發(fā)花白、疲憊不堪，這不禁讓人想起了張國(guó)立曾經(jīng)的老搭檔王剛的話(huà)。

王剛曾在自傳中提到，張國(guó)立就是受罪、操勞的命。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

以前大家還覺(jué)得是調(diào)侃，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)真是說(shuō)到電子上了。

他的這份操勞里，一半是為職業(yè)盡的責(zé)，一半是為兒子操的心。

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

但70歲的年紀(jì)，早該退休，和其他老人一樣泡壺茶、賞古玩，而不是拼在事業(yè)最前線(xiàn)。

央視的認(rèn)可，是肯定也是無(wú)聲的呼吁：

張默該醒了，別再讓老父親用自己的晚年，為他的人生買(mǎi)單！

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情

參考信息：

打開(kāi)今日頭條查看圖片詳情