【小小說】

 旋耕歲月 

七月的槐花溝，空氣里彌漫著麥秸和新翻泥土混合的香氣。李建國駕駛著他的鐵牛-55拖拉機(jī)駛過村口老槐樹時，樹蔭下納鞋底的幾個婆娘停下了手中的活計。

“瞧見沒，李家那小子，開個拖拉機(jī)比城里人開小汽車還神氣?！迸謰疬糇炖锏墓献悠?。

“可不是，一天到晚轟隆隆的，吵得人心煩。”三嬸附和著，眼睛卻黏在那漸行漸遠(yuǎn)的紅色機(jī)身上。

李建國聽不見這些議論，他正全神貫注操縱著拖拉機(jī)駛向村西的打谷場。拖拉機(jī)的方向盤在他手中馴服得像匹被馴服的烈馬，油污的工作服掩蓋不住他挺拔的身姿，常年日曬的臉龐透著健康的紅銅色。

“建國哥！”

清脆的喊聲讓他放緩了速度。村支書家的閨女秀蘭站在路邊，手里拎著個竹籃，兩條烏黑油亮的麻花辮垂在肩頭。

“能捎我一程不？去麥場給我爹送飯?！毙闾m的臉頰微微泛紅。

李建國點點頭，示意她爬上后面的拖斗。秀蘭利落地爬上去，拖拉機(jī)重新啟動時，她一個踉蹌差點摔倒，惹得李建國回頭看了一眼。

“坐穩(wěn)當(dāng)點，這不是你們姑娘家的繡花凳子。”

秀蘭噘了噘嘴，卻沒反駁。拖拉機(jī)轟隆聲中，她偷偷打量著李建國寬闊的背影，陽光把他后頸曬得發(fā)亮，汗珠沿著脊椎線滑進(jìn)衣領(lǐng)。

麥場上已經(jīng)聚集了不少人，見李建國載著秀蘭過來，幾個年輕后生吹起了口哨。

“喲，我們的拖拉機(jī)手帶'壓車夫人’來啦！”

秀蘭的臉騰地紅了，跳下拖斗頭也不回地跑開。李建國搖搖頭，熄了火跳下車，開始檢查拖拉機(jī)的犁鏵。

“建國，下午得把后山坡那十畝旱地翻了，趕在雨季前種上玉米?！鄙a(chǎn)隊長老陳走過來吩咐道。

李建國應(yīng)了一聲，心里盤算著油量夠不夠。他是村里第一個拖拉機(jī)手，三年前從縣農(nóng)機(jī)培訓(xùn)班回來時，整個村子的人都來看稀奇。那時候，村里的女人連靠近拖拉機(jī)都不敢，說是“鐵疙瘩吃人”。

變化是在去年秋收開始的。

那天下午，李建國正在地里作業(yè)，忽然聽見急促的呼喊聲。循聲望去，只見村東頭的寡婦王春梅正揮舞著手臂，她的兒子小石頭掉進(jìn)了灌溉渠。

李建國二話不說，開著拖拉機(jī)沖到渠邊，用牽引繩和鐵鉤組成簡易救援裝置，將已經(jīng)嗆水的孩子救了上來。從那天起，王春梅見了他總要塞幾個煮雞蛋，眼神里多了些說不清道不明的東西。

更明顯的變化發(fā)生在今年春天。

村里組織婦女學(xué)習(xí)班，內(nèi)容竟然包括基礎(chǔ)農(nóng)機(jī)知識。李建國被請去當(dāng)臨時教員，第一次面對二十幾個年齡各異的女性講解拖拉機(jī)原理時，他緊張得手心冒汗。

“建國，這個'離合器’是干啥用的？”提問的是村小學(xué)的民辦教師周玉玲，戴一副黑框眼鏡，在一群女人中顯得格外文靜。

“離合器就是...就是連接和斷開發(fā)動機(jī)與傳動裝置的東西。”李建國笨拙地解釋著，拿起粉筆在黑板上畫示意圖。

讓他驚訝的是，女人們學(xué)得很快。特別是秀蘭和玉玲，不到一節(jié)課就弄清楚了油門、剎車和檔位的基本操作。下課時，秀蘭甚至還問能不能真的開一次試試。

“胡鬧！女人家開什么拖拉機(jī)！”老陳聽說后直搖頭，“建國，你可別由著她們性子來?！?/span>

但李建國有自己的想法。在縣城培訓(xùn)時，他見過女拖拉機(jī)手，開得比許多男人還穩(wěn)當(dāng)。他開始私下教幾個有興趣的年輕女性基礎(chǔ)操作，先從熄火狀態(tài)下熟悉操縱桿開始。

這事不知怎么傳了出去，村里頓時炸開了鍋。

“女人開拖拉機(jī)？翻了怎么辦？”

“建國那小子，怕是想媳婦想瘋了，用拖拉機(jī)勾引人家姑娘吧！”

最難聽的話傳到了李建國母親耳朵里，老太太氣得直抹眼淚：“兒啊，咱安安分分開拖拉機(jī)不好嗎？何必惹這些閑話?！?/span>

李建國沉默地抽著煙，望著院子里停放的鐵牛-55。這臺拖拉機(jī)改變了太多東西——村里的耕作效率提高了三倍，年輕人開始對機(jī)械產(chǎn)生興趣，甚至有人托他打聽縣里的培訓(xùn)班。如果女人也能掌握這項技能，槐花溝會不會變得不一樣？

七月中旬的一個傍晚，事情迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。

李建國剛從地里回來，就見秀蘭氣喘吁吁地跑來：“建國哥，快！玉玲姐難產(chǎn)，衛(wèi)生所的大夫去縣里開會了，得趕緊送縣醫(yī)院！”

李建國二話不說，發(fā)動拖拉機(jī)就往玉玲家去。玉玲的丈夫在煤礦打工，家里只有年邁的婆婆，已經(jīng)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

“不能用拖拉機(jī)，太顛了，孕婦受不了！”有經(jīng)驗的接生婆搖頭。

“那怎么辦？等驢車走到縣城，天都亮了！”秀蘭急得直跺腳。

這時，一個微弱但清晰的聲音從屋里傳來：“讓...讓我開拖拉機(jī)...送我去...”

眾人驚訝地轉(zhuǎn)頭，只見臉色蒼白的玉玲扶著門框站著：“我學(xué)過...知道怎么開平穩(wěn)...”

“你瘋了！這樣子還能開車？”玉玲婆婆哭喊道。

李建國看著玉玲堅定的眼神，突然做了決定：“我開主駕，玉玲坐旁邊指導(dǎo)。秀蘭，你跟我們一起去，路上照顧玉玲?！?/span>

“這...這怎么行...”老陳聞訊趕來，眉頭緊鎖。

“陳叔，現(xiàn)在救命要緊！”李建國的聲音不容置疑。

最終，在眾人復(fù)雜的目光中，拖拉機(jī)載著三個年輕人駛上了通往縣城的土路。玉玲靠在秀蘭身上，每次陣痛來襲就咬緊牙關(guān)，卻仍不時指點李建國選擇相對平坦的路線。

“前面...左轉(zhuǎn)...那條路雖然繞遠(yuǎn)...但平坦...”玉玲的聲音因疼痛而顫抖，卻異常清晰。

李建國按照她的指示操作，拖拉機(jī)在黃昏的鄉(xiāng)間小道上平穩(wěn)前行。秀蘭緊緊握著玉玲的手，不時為她擦去額頭的汗水。

“玉玲姐，你真厲害，這種時候還記得路況?！?/span>

“我...我研究過...每條路...”玉玲擠出一絲微笑，“想著有一天...能真正開一次...”

到達(dá)縣城醫(yī)院時，天已經(jīng)完全黑了。醫(yī)生迅速將玉玲送進(jìn)產(chǎn)房，兩個小時后，一聲響亮的嬰兒啼哭傳來。

“母子平安！”護(hù)士笑著宣布。

李建國和秀蘭相視一笑，疲憊地坐在醫(yī)院長廊的椅子上。秀蘭忽然輕聲說：“建國哥，謝謝你?！?/span>

“謝我什么？”

“謝謝你相信我們?！毙闾m的眼睛在昏暗的燈光下格外明亮，“不只是今晚，是這段時間以來，你一直相信女人也能開拖拉機(jī)?！?/span>

李建國撓撓頭：“我只是覺得，機(jī)器又不懂男女。”

回村的路上，夜空繁星點點。拖拉機(jī)在鄉(xiāng)間小道上勻速行駛，這次換秀蘭坐在了駕駛座旁邊。

“其實，我已經(jīng)能開直線了。”秀蘭突然說。

“我知道，上次你在打谷場偷偷練習(xí)，我看見了?！崩罱▏旖俏P(yáng)。

“你不生氣？”

“為什么要生氣？”李建國轉(zhuǎn)頭看了她一眼，“只要你開得好，誰開不一樣？”

秀蘭笑了，那是李建國見過最明媚的笑容。

他們回到槐花溝時已是深夜，但村口老槐樹下還聚集著一群人?？吹酵侠瓩C(jī)平安返回，人群中爆發(fā)出歡呼聲。

“生了！是個大胖小子！”秀蘭跳下車宣布好消息。

王春梅端來兩碗熱姜湯：“快喝點，夜里涼?！彼哪抗庠诶罱▏托闾m之間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，露出意味深長的笑容。

第二天，村里召開了特別會議。令人意外的是，老陳第一個發(fā)言：“經(jīng)過昨晚的事，我有個提議。咱們村是不是該正式培養(yǎng)幾個女拖拉機(jī)手？農(nóng)忙時節(jié)多幾雙手總是好的。”

會場沉默了片刻，然后響起稀稀拉拉的掌聲，漸漸變得熱烈。李建國站在人群后，看到秀蘭和幾個年輕女性眼中閃爍的光芒。

三個月后，槐花溝舉辦了第一屆女子拖拉機(jī)培訓(xùn)班，教員是李建國，助教是秀蘭和周玉玲——后者已經(jīng)恢復(fù)了健康，堅持要來幫忙。

開班那天，打谷場上擠滿了人。五臺拖拉機(jī)整齊排列，十多個年輕女性站在車前，雖然有些緊張，但個個抬頭挺胸。

李建國做了簡短講話，然后將象征性的鑰匙交給了秀蘭。秀蘭深吸一口氣，登上拖拉機(jī)，熟練地啟動、掛擋、松離合，拖拉機(jī)平穩(wěn)地駛了出去。

人群中爆發(fā)出熱烈的掌聲和歡呼。胖嬸和三嬸也在其中，這次她們沒吐瓜子皮，而是由衷地鼓掌。

“別說，這丫頭開得還挺穩(wěn)當(dāng)?！?/span>

“是啊，時代真是不一樣了?！?/span>

李建國望著在場上平穩(wěn)行駛的拖拉機(jī)，陽光灑在紅色的機(jī)身上，也灑在駕駛座上那個專注的年輕女子臉上。他忽然想起父親曾說過的話：“機(jī)器改變土地，人改變觀念?！?/span>

鐵牛-55的轟鳴聲在槐花溝上空回響，像一首新時代的進(jìn)行曲，宣告著這片土地上正在發(fā)生的變化。而這些變化，就像拖拉機(jī)犁開的土地，一旦翻新，就再也回不到從前。

不遠(yuǎn)處，周玉玲抱著熟睡的嬰兒，輕聲哼著歌謠。懷中的孩子偶爾動動小手，仿佛在夢中也在學(xué)習(xí)操縱什么精密的機(jī)械。玉玲抬頭望向麥場，眼中滿是對未來的憧憬——為她的孩子，也為所有槐花溝的女兒們。

李建國點燃一支煙，煙霧在陽光下緩緩升騰。他知道，從今天起，槐花溝的清晨將不再只有他一個人的拖拉機(jī)轟鳴。而這混合著柴油與希望的氣息，將會滋養(yǎng)這片土地上的每一顆種子，無論它們將來開出什么樣的花。