媽媽的糖勾

文/向兆國

四十多年前，老家的生產隊尚行大集體之制。寨中糧食分配，以勞動力所搶公分為主，余者則分不足半數(shù)。其時，我家五口，惟母親一人為勞動力，又值我等兄妹皆在能吃之年。分得之糧，往往不足半年之食。母親面對如此窘境，為養(yǎng)活我等，遂施展從外祖母處學來的熬麻糖手藝。這麻糖，亦稱糍粑糖，然母親所制，遠勝今市所售。其味甜淡柔和，軟而有嚼勁，意味深長，不似今之糍粑糖，硬而干，猶帶苦澀。

說實話，這門手藝，我們幾姊妹無一人能全然學會。母親熬糖，須得環(huán)環(huán)把握，一步不慎，滿盤皆輸，非但熬不成糖，反倒要糟蹋糧食。第一步是培育麥芽。麥須選最上乘者，此乃糖分之源，浸泡多久？什么水溫？間隔多時淋水一次？置于何處？如何預防沾油？等等，皆極是講究。待麥芽長至三四厘米，便開始備料。原料主為玉米，依麥芽數(shù)量而定玉米之量。玉米須經兩道工序處置：第一先將玉米浸泡水中一至兩個時間，用“磊子”磨成玉米沙；第二再將玉米沙浸泡水中約半小時，又以“磨子”磨成玉米漿，過濾之后，便將麥芽煮成的水汁與玉米汁同置大鍋中，柴火慢慢熬制。此過程約需十幾個時辰，火候尤須講究，過大過小皆不可，火舌要前后左右移動，不能只盯舔一個位置，避免受熱不均，須得專人聚精會神值守，保持火的綿延不斷，均衡發(fā)力。熬至水分盡干，便盛于大盆中冷卻。人多以為至此已成，實則尚有后續(xù)工程。早有備好的如“乙”字型的木制糖勾，捆綁于木柱上，將熬就的糖緩緩放于糖勾上，不住的反復拉扯，直至糖由黃變白，千絲萬縷。至此，糖方算制成。

此過程中，我等兄妹全員行動，協(xié)助母親挑水推磨，搬柴燒火。每一次熬糖成功，須得熬我們兩夜，我們熬糖，糖也在熬我們。母親將糖裝點妥當，便攜我兄弟中任一，前去趕集售賣。若非趕集日，則走村串寨，或以糧食兌換，或以錢購買，每次皆滿載而歸。整個冬季，我家或熬糖五六次。憑母親手藝，既解糧食之不足，又籌得我?guī)兹藢W費。正如母親那幾句經典言語，我等謂之母親格言——“錢在高巖，不苦不來”，“吃得苦中苦，方為人上人”。

母親已離我們而去多年矣。然每思及母親之糖勾，便不免將往事翻閱一次。每翻閱一次，便添一分對母親的敬仰。母親的糖勾，拉扯的豈止是糖？拉扯的是我等成長之路，拉扯的是我等人生。若無母親之糖勾，便無我四姊妹之工作。一個農村家庭，一個母親，將四人拉扯大，且皆送之上學，這是何等偉大的母愛，何等神奇的糖勾！

我常于夢中再見那幅景象：寒夜漫漫，灶火通紅，母親立于鍋前，手持長勺，不住攪動鍋中玉米漿。汗水自其額角滑落，她卻渾然不覺，只全神貫注于鍋中變化。我們兄妹輪流幫著添柴，困極了便倚在墻角打盹，卻總被母親溫和的聲音喚醒：“火候差不多了，來看娘拉糖?！?/span>

拉糖之時最為神奇。母親將那琥珀色的糖漿掛在糖勾上，雙手反復拉扯。原本暗沉的糖漿在母親手中漸漸變得白皙，隨著一次次拉扯，竟如銀絲般閃亮。母親的動作有著某種韻律，一拉一扯間，仿佛不是在制糖，而是在紡織著什么。而今思之，她紡織的豈不正是我們的人生？

母親的糖擔子，一頭挑著糖，一頭挑著希望。趕集的日子，天尚未明，母親便起身準備。她將糖塊整整齊齊碼在竹籃中，蓋上白布，那神情莊重得如同舉行什么儀式。我跟在母親身后，看著她的背影在晨霧中顯得格外瘦小，卻又格外堅定。山路崎嶇，母親卻步伐穩(wěn)健，仿佛肩上擔著的不是重物，而是輕飄飄的希望。

集市上，母親的糖總是最先賣完。鄉(xiāng)人識貨，知母親手藝精湛，所制麻糖軟糯適中，甜而不膩。常有老主顧特意等候，見到母親便笑道：“糖娘娘來了！”母親不善吆喝，只靜靜站著，揭開白布一角，那糖香便自作最好的廣告。我蹲在一旁，數(shù)著母親收來的毛票和硬幣，心中計算著這些錢能換多少糧食，能交多少學費。

不逢趕集，母親便帶著我走村串寨。每至一村，必先找棵大樹歇腳，然后將糖籃擺開。村童聞香而來，圍作一團，眼巴巴望著籃中糖塊。母親心軟，常將碎糖分與孩子們，引得他們歡呼雀躍。鄉(xiāng)人以糧換糖，母親從不計較斤兩，有時甚至多給些糖塊。她說：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，不容易?！?/span>

最難忘那個雪天。母親帶我去鄰村賣糖，歸途中忽降大雪。山路泥濘，母親一手拄杖，一手牽我，背上還負著換來的糧食。行至半途，我實在走不動了，母親便將我牽起，鼓勵我要堅強，看她深一腳淺一腳在雪中跋涉，汗水和雪水浸濕了她的鬢發(fā)。忽然，母親腳下一滑，險些跌倒，卻仍緊緊護住我和肩上的糧食。那一刻，我偎在母親瘦削的身旁，第一次懂得了什么叫“拉扯”。

多年后，我們兄妹相繼大專、大學畢業(yè)，各有工作。母親卻因常年勞累，早早駝了背，白了頭。我們接她到城里住，她總是反復念叨著老家的糖勾、麥芽和石磨。

母親臨終前，母親還惦記那個糖勾，這個糖勾，拉扯大我們四個，你們不能忘記那個糖勾，它是個念想?！蔽覀兒鋈幻靼祝@哪里是什么糖勾？分明是母親的生命之杖，靠著它，母親才在艱難歲月中撐起了一個家。

如今，我們也成了大人。每當生活中遇到難處，我便會想起母親的糖勾。想起在那物質匱乏的年代，母親如何用她的巧慧和堅韌，將簡單的玉米變成甜美的糖塊，將困苦的生活過出希望的甜味。我也會對兒女說起奶奶的糖勾，說那糖勾如何拉扯大我們兄妹四人。孩子們聽得入神，仿佛那糖勾有什么魔法。

其實哪有什么魔法？有的只是一位母親如糖般柔軟而又堅韌的愛。這愛，經得起生活的熬煉，耐得住歲月的拉扯，愈拉愈白，愈扯愈韌，最終成為我們生命中最甜美的部分。

糖會融化，愛卻永存。母親的糖勾早已不再拉扯糖漿，但它仍在拉扯著我們的記憶，拉扯著我們的品格，拉扯著代代相傳的不屈與希望。原來，世上最甜的糖，是用愛熬制的；世上最韌的絲，是用生命拉扯的。

人生實苦，幸有母親如糖。

作者簡介：

向兆國，漢族。勤于筆耕，已在《貴州日報》《黔南日報》《夜郎文學》《應用寫作》《天津教育》等省內外報刊發(fā)表各類文章30余篇，作品涵蓋多領域，展現(xiàn)扎實寫作功底與持續(xù)創(chuàng)作熱忱。