|
朱雀三號這次的回收沒成功,結(jié)果外媒馬上跳出來嘲諷,說什么“中美差距又被拉開了”。 不過更有意思的是,國內(nèi)網(wǎng)友幾乎沒有罵聲,反而一邊倒地鼓勵(lì)。 ![]() 12 月 3 日,藍(lán)箭航天把朱雀三號從東風(fēng)商業(yè)航天試驗(yàn)區(qū)順利送上天。二級直接進(jìn)了預(yù)定軌道,核心任務(wù)算是干得漂亮。 只不過,一旦提到“回收”,大家心里自然更緊張,因?yàn)檫@才是最難的部分。 這次一級回收確實(shí)出了問題?;鸺诼涞厍暗狞c(diǎn)火環(huán)節(jié)出現(xiàn)異常,沒能實(shí)現(xiàn)軟著陸,最后掉在回收區(qū)邊緣。 ![]() 對普通人來說,這一句“沒成功”聽著很扎心,但對航天行業(yè)來說,這就是最正常的試錯(cuò)過程。 很多人可能不知道,朱雀三號壓根不是“小打小鬧”。 它是藍(lán)箭專門為大型星座組網(wǎng)準(zhǔn)備的火箭,身高 66 米多,身體粗 4 米多,用的還是自己研發(fā)的液氧甲烷發(fā)動(dòng)機(jī)。目標(biāo)很明確,就是便宜、能拉、能用很多次。 能不能“重復(fù)使用”,就是這類火箭的關(guān)鍵了。 ![]() 一級最貴,占到了總成本的七成多。如果能反復(fù)用,那每一次發(fā)射的錢就能大幅掉下來。SpaceX 能打遍全球,就是因?yàn)樗麄兊幕厥兆龅搅诵袠I(yè)里最成熟。 這次朱雀三號飛得怎么樣?其實(shí)比不少人預(yù)期得更穩(wěn)。 從點(diǎn)火到級間分離,再到二級多次啟動(dòng)、整流罩分離,全都按計(jì)劃走完,把衛(wèi)星送進(jìn)軌道也非常順利。 最重要的是,團(tuán)隊(duì)拿到 870GB 的真實(shí)飛行數(shù)據(jù),基本相當(dāng)于給下一次升級打下了最關(guān)鍵的基礎(chǔ)。 國外也有專家給了很客觀的評價(jià)。 ![]() 他們說這次任務(wù)的“有效成功率”高達(dá) 90%,只有最后落地階段出了問題。而殘骸離目標(biāo)點(diǎn)只有 2 公里多一點(diǎn),說明導(dǎo)航和控制其實(shí)已經(jīng)很接近目標(biāo)了。 有意思的是,一旦中國沒做到滿分,一些外媒就特別興奮。 路透和 CNN 馬上拿朱雀三號和 SpaceX 對比,暗示中國在商業(yè)航天上還差一大截。不過他們好像忘了,SpaceX 當(dāng)年更慘。 馬斯克的獵鷹 9 號前四次回收,次次失敗。 第一次摔得跟鐵塊一樣,第二次好不容易減速成功,但海浪太大又翻車。真正做到陸上回收,是兩年后的事情;海上成功再往后拖到第三年。 所以說,這種挑戰(zhàn)真的不比“讓鉛筆從 100 樓落下后穩(wěn)穩(wěn)插進(jìn)筆筒”簡單多少。 中國商業(yè)航天這十年,從 0 到現(xiàn)在幾十家公司同場競技,速度已經(jīng)很快。除了藍(lán)箭,還有長十二甲、天龍三號,大家都在往重復(fù)使用的路上沖。 朱雀三號這次暴露的問題,多是高空風(fēng)場和推力控制的問題,這些都可以用數(shù)據(jù)去慢慢修。 藍(lán)箭也很坦誠,說會馬上復(fù)盤、重做方案,計(jì)劃明年一季度再試一次。這種態(tài)度挺重要,因?yàn)楹教炀褪沁@樣,一步一步磨出來的。 ![]() 朱雀三號之前也不是沒成績。20 噸級入軌、國產(chǎn)不銹鋼箭體首飛,還有液氧甲烷的太空應(yīng)用,這些都是第一批吃螃蟹的人才能做到的突破。 更別說他們在 2023 年就已經(jīng)完成了全球首個(gè)液氧甲烷火箭軌道發(fā)射,在世界上也是跑在前面的。 國家現(xiàn)在也在把商業(yè)航天往重點(diǎn)產(chǎn)業(yè)里放,不僅有專項(xiàng)部門,還給了行動(dòng)規(guī)劃,這說明整個(gè)行業(yè)不是一個(gè)公司在孤軍奮戰(zhàn)。 藍(lán)箭創(chuàng)始人也承認(rèn)和 SpaceX 之間還有距離,馬斯克也說藍(lán)箭可能要 5 年以上才追得上獵鷹 9 號。但只要路走對了,時(shí)間不會騙人。 這次失敗帶回來的數(shù)據(jù),不只對藍(lán)箭有用,對整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈都有幫助。 連給朱雀三號做著陸腿的供應(yīng)商,都因?yàn)檫@次試驗(yàn)?zāi)玫搅岁P(guān)鍵參數(shù),能把性能提升幾十個(gè)百分點(diǎn)。 更重要的是,中國接下來的衛(wèi)星發(fā)射量巨大,比如國網(wǎng)星座、千帆星座,未來要上天的衛(wèi)星可能超過兩萬七千顆。沒有可重復(fù)使用火箭,根本扛不住這種發(fā)射強(qiáng)度。 所以大家才會說,失敗一點(diǎn)也不可怕。因?yàn)橹灰敢饫^續(xù)試,就能繼續(xù)往前走。 為啥網(wǎng)友這次這么支持?很多人說,現(xiàn)在大家的心態(tài)變了,不再把失敗當(dāng)成丟臉的事,而是當(dāng)成“終于開始往難的方向走了”的信號。 只要這是探索,那就值得鼓勵(lì)。 回頭看看全球航天史,哪個(gè)突破不是在一次次爆炸、一堆殘骸之后才實(shí)現(xiàn)的?別說中國,就連美國也走了幾十年彎路。 這次朱雀三號飛上去又掉下來,但它已經(jīng)讓全世界看到,中國民營航天真的不是來玩票的,它是帶著硬實(shí)力來的。 |
|
|