當(dāng)年我們響應(yīng)號(hào)召，從城市奔赴農(nóng)村，面對(duì)的不僅是陌生的環(huán)境，更是生活的巨大落差。從相對(duì)安逸的課堂和家庭，驟然投身于廣袤而艱苦的田野，那種沖擊是現(xiàn)在的年輕人難以想象的。

住的是土坯房，點(diǎn)的是煤油燈，干的是從未接觸過的重體力農(nóng)活。春種秋收，挑糞施肥，開溝挖渠……手上磨出了厚厚的老繭，肩膀上壓出了深深的血印。

但正是這些“事”，磨練了我們的意志。我們學(xué)會(huì)了獨(dú)立面對(duì)生活的所有挑戰(zhàn)——無論是突如其來的暴雨沖垮了田埂，還是寒冬里如何想辦法取暖；無論是面對(duì)疾病的孤立無援，還是處理復(fù)雜的人際關(guān)系。

我們什么都經(jīng)歷過了，生活中最真實(shí)、最粗糲的一面毫無保留地展現(xiàn)在我們面前。當(dāng)你在深夜獨(dú)自走過荒蕪的山路不再害怕，當(dāng)你能夠冷靜地處理生產(chǎn)隊(duì)的突發(fā)狀況，當(dāng)你為了集體的利益敢于站出來承擔(dān)責(zé)任時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，內(nèi)心那種對(duì)未知的恐懼、對(duì)困難的畏縮，漸漸被一種“既來之，則安之”的沉穩(wěn)和“兵來將擋，水來土掩”的豁達(dá)所取代。這種“一不怕事”的心態(tài)，并非天生，而是在農(nóng)村這片廣闊天地里，被無數(shù)個(gè)日夜的實(shí)踐錘煉出來的。它讓我們?cè)诤髞淼膸资耆松L(fēng)雨中，無論遇到多大的挫折和壓力，都能泰然處之，因?yàn)槲覀兩钪?，再難，也難不過那段激情燃燒的歲月。

“堅(jiān)韌”這兩個(gè)字，不是書本上教來的，是在日復(fù)一日的勞作中，用身體和意志一點(diǎn)點(diǎn)感受、一天天積累的。

北方的寒冬，我們要在刺骨的冰水里興修水利；南方的酷暑，我們要在密不透風(fēng)的稻田里彎腰插秧、揮鐮收割。累到極致時(shí)，真想扔下鋤頭躺倒不干，但看看身邊同樣疲憊卻仍在堅(jiān)持的農(nóng)民兄弟，看看廣袤的土地和亟待完成的農(nóng)活，一種不服輸?shù)膭蓬^就涌了上來。

汗水浸透了衣裳，又被太陽曬干，留下一圈圈白色的鹽漬；腰酸背痛成了家常便飯，第二天依然要早起出工。就是在這種“苦其心志，勞其筋骨”的磨礪中，我們學(xué)會(huì)了“堅(jiān)持”。不是被動(dòng)的忍受，而是一種主動(dòng)的、積極的抗?fàn)帯c自己的惰性抗?fàn)?，與艱苦的環(huán)境抗?fàn)?。我們懂得了，日子再苦再累，只要咬緊牙關(guān)，一步一步往前走，就沒有過不去的坎。這種深入骨髓的堅(jiān)韌，成了我們一生最寶貴的財(cái)富。它讓我們?cè)诟母镩_放的大潮中敢于拼搏，在人生的低谷中永不放棄。回城后，無論從事什么工作，面臨何種困境，我們骨子里的那份韌性總能支撐我們挺過去。那段歲月告訴我們，生命的張力，正是在極限的挑戰(zhàn)下才能被激發(fā)到極致。

下鄉(xiāng)之前，我們對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民的了解，大多來自書本和宣傳畫。只有真正走進(jìn)農(nóng)村，和農(nóng)民同吃、同住、同勞動(dòng)，我們才真切地觸摸到了中國最基層的社會(huì)脈搏。我們親眼看到農(nóng)民們是如何“面朝黃土背朝天”地辛勤耕耘，如何精打細(xì)算地過著緊巴巴的日子，又如何用最質(zhì)樸的情懷接納了我們這些城里來的“娃娃”。

他們手把手地教我們農(nóng)活，把家里僅有的雞蛋、腌菜拿出來給我們改善伙食，在我們生病時(shí)給予無微不至的關(guān)懷。從他們身上，我們學(xué)到了書本上學(xué)不到的智慧——關(guān)于節(jié)氣的知識(shí)、耕種的經(jīng)驗(yàn)、為人處世的道理。我們深刻地認(rèn)識(shí)到，是這些看似平凡的農(nóng)民，用他們的辛勤汗水養(yǎng)育了整個(gè)國家。我們對(duì)“糧食”二字有了前所未有的敬畏，對(duì)“農(nóng)民”這個(gè)群體產(chǎn)生了發(fā)自內(nèi)心的尊重。這種尊重，不是居高臨下的同情，而是平等的、真摯的敬佩。這段經(jīng)歷，讓我們真正讀懂了“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的含義，也讓我們的一生都秉持著對(duì)勞動(dòng)者的尊重和對(duì)土地的深情。