貴州有位叫黃飛飛的女子，剛和丈夫把離婚協(xié)議簽了，還沒等到冷靜期走完兩天，她的兩個(gè)孩子就被親生父親用農(nóng)藥害死了。

她不是沒求救。她報(bào)警過不止一次，把傷痕給民警看，說得很清楚：這個(gè)男人手里有毒藥、有刀，還威脅要和她一起死?？伤牭降拇饛?fù)，就是那句“我們按流程處理了”。

她跑掉了，可孩子沒來得及逃。

孩子發(fā)作后掙扎得厲害，把床單都撕碎了。父親卻拿著手機(jī)給他們拍照，還發(fā)到親戚群里，說那是“最后的狂歡”。

黃飛飛后來問：“我都提前說了他有危險(xiǎn)，為什么沒人攔？”

故事要從頭說起。

2009年，她在東莞的電子廠遇到劉杰。談了一年戀愛就住在一起，2014年領(lǐng)了證，之后生了一兒一女。

可劉杰常年不上班，沉迷賭博，情緒說變就變。家里的擔(dān)子一直是黃飛飛在扛。她被家暴了很多次，2016年那次打得更狠，劉杰還寫了保證書，說以后再不動(dòng)手。

字是寫了，行為沒變。

到2024年，黃飛飛帶著孩子回老家鳳岡，靠直播山歌賺錢。這個(gè)工作自由，也能照顧孩子，她好不容易有點(diǎn)自己的生活節(jié)奏。

但劉杰看不慣。他不停逼她別直播了，跟他回廣東。被拒后，他情緒越來越怪，還翻她手機(jī)，看她在直播里喊粉絲“老公”“親愛的”，就認(rèn)定她出軌。

明明他以前還在旁邊幫忙回復(fù)粉絲，現(xiàn)在卻拿這個(gè)說事。

5月16日，他從廣東跑回鳳岡，逼她停播，兩人吵得很兇。

5月20日，他們?nèi)チ嗣裾职央x婚材料交了。

房子給劉杰，大女兒判給他，兒子歸黃飛飛。冷靜期也就這樣開始了。

但劉杰并沒有冷靜。

5月21日，他情緒徹底崩了。中午，他把黃飛飛捆起來，還掐她脖子，說只要離婚就“大家一起死”。

他從口袋里掏出一把刀，丟桌上，又放出一瓶農(nóng)藥，讓她看得清清楚楚。

黃飛飛只好假裝答應(yīng)他，說不離了，騙他把自己送到直播公司。到了公司門口，她立刻找負(fù)責(zé)人報(bào)警，給警方看身上的勒痕和淤青。

但當(dāng)天警方?jīng)]有采取任何措施，沒有控制劉杰，也沒有把他可能有的農(nóng)藥收走。

當(dāng)晚，她連夜逃離鳳岡。她打電話讓公公趕緊把孩子帶走，但公公說：“劉杰照顧得來?！?/span>

她弟弟也報(bào)警了，說劉杰可能會(huì)做出極端的事。但還是沒能改變后面的結(jié)果。

據(jù)媒體報(bào)道，劉杰在5月21日下午買了三瓶農(nóng)藥。他不是一時(shí)沖動(dòng)，而是想了很久后做的決定。

晚上，他把農(nóng)藥喂給兩個(gè)孩子，那時(shí)孩子還在睡覺。

之后，他給孩子拍了幾張照片。兒子嘴角還有油，女兒舉著手做了個(gè)“耶”，像不知道發(fā)生了什么。

他在群里發(fā)這些圖，說那是“最后的狂歡”。后來他把一封寫了1600字的遺書也發(fā)了出去。

遺書里，他說“我愛你”，說“我成全你”，又罵黃飛飛“出軌”，最后說自己要做“最狠的事”。

這種話很多人看過類似的——不是愛，是控制，是別人不同意他的想法時(shí)，他就要用更極端的方式證明“你離不開我”。

黃飛飛回家時(shí)，房間里是一股刺鼻的農(nóng)藥味，地上干掉的嘔吐物，床單被扯得亂七八糟。

孩子的枕頭被抓破了，棉絮散了一地。女兒的眼窩凹下去，兒子耳后的淤青清晰得讓人心碎。孩子們?cè)谧詈蟮臅r(shí)間里拼命反抗過。

他們死于殺蟲劑中毒。

事后，黃飛飛要求行政復(fù)議，認(rèn)為警方當(dāng)時(shí)沒有控制劉杰、沒有扣押農(nóng)藥，是失職。

但復(fù)議的結(jié)果是駁回，說警方“已經(jīng)盡到職責(zé)，不能預(yù)測(cè)孩子會(huì)受傷”。

她繼續(xù)控告民警瀆職，結(jié)論還是一樣——不予立案。

現(xiàn)在，劉杰已經(jīng)被關(guān)進(jìn)看守所，鑒定結(jié)果顯示他當(dāng)時(shí)完全具備刑事責(zé)任能力。案件已經(jīng)開庭，但判決還沒下來。

黃飛飛如今在廣州靠送外賣活著。電動(dòng)車是她每天的“避風(fēng)港”，她不停跑單，只是不想讓大腦停下來。手機(jī)里她只留了幾張孩子小時(shí)候的照片，藏在一個(gè)特別深的文件夾里。

她不敢回鳳岡，那里的每一個(gè)地方都能讓她想起孩子。

她也不敢回東莞，因?yàn)榕赂改敢痪洹澳阍趺从只貋砹恕?，讓她撐不住?/span>

她弟弟辭了工作陪著她，就怕她哪一天走不出來。

離婚冷靜期本來是為了讓夫妻別因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)就離婚，讓家庭有“緩一緩”的機(jī)會(huì)。

可對(duì)有些人來說，這段時(shí)間不是冷靜期，而是危險(xiǎn)期。

黃飛飛不是沒報(bào)警，不是沒求助，她已經(jīng)把最明顯的信號(hào)都拋出去，但她得到的是“流程走完了”。

程序是走了，可人沒保住。

（文中姓名皆為化名）