老家地處里下河，出門見水，誰家碼頭上不系著一條小木船呢。

那時(shí)候，老家不通公路，想到鎮(zhèn)上趕集或者到田里勞作，就要?jiǎng)澲〈?。我家的小船，是木頭制作的，小巧，輕便，能做七八個(gè)人，兩只木漿橫亙?cè)诖?，?dāng)然也有小水泥船，那是大戶人家才有的，一般人買不起。什么時(shí)候?qū)W會(huì)劃船的，我真的記不清切了，但我在小木船上度過的悠悠，美好溫馨的時(shí)光，確實(shí)難以磨滅。

上小學(xué)三年級(jí)那年，正月初六，是舅舅結(jié)婚大喜的日子。

外婆家離我家有二十多里，一路上全都是坑坑洼洼的、雜草叢生的泥土路，并且途中還要過兩條河，再加上還要帶禮品、被褥什么的，又考慮到我和弟弟年幼，根本就不適合在陸上趕路，于是，父親就決定帶著我們一家六口人上小木船去外婆家。

雖然小船上鋪了一層稻草，但人畜糞的余味，還是直撲我的鼻孔，惡心得直想吐。

這時(shí)候，父親已經(jīng)一邊劃著小船，一邊哼著不知從哪里聽來的淮?。何遗c你兩小無猜互相愛戀，誰知命運(yùn)弄人陰陽兩隔，愿來生再續(xù)前緣，共赴黃泉不分離·····”

剛唱到這里，母親就笑罵他：“大喜的日子，你唱什么不好，再唱下去，我撕爛你的嘴。”

父親聽了，這才乖乖地閉上了嘴，尷尬地朝我們笑了笑。

小船悠悠，無聊的我，趴在船邊上，用一根稻草放在水面上，看著稻草劃過長(zhǎng)長(zhǎng)的水痕，覺得好玩又有趣。

弟弟看到了，也湊了過來，隨手撿了一根稻草，想學(xué)我的動(dòng)作，被母親出手制止了，說：“不能都擠到一邊去，萬一小船側(cè)翻了怎么辦？”說著，扭著我的耳朵，嚴(yán)厲地說：“還不乖乖地坐過來。”

我聽了，忙捂著被揪痛的耳朵，說：“媽，我錯(cuò)了，你就饒了我吧?！闭f著，我就乖乖地坐在船艙里去了。

剛坐下來，大姐說：“咱們打撲克吧，爭(zhēng)上游，誰輸了就刮誰的鼻子。”

大家聽了，都?xì)g呼雀躍起來，隨即，就見船身忽然顛簸了一下，母親立馬拉下臉來，說：“安靜點(diǎn)，不能鬧，船小，萬一掉下河，一個(gè)都跑不了?！?/span>

母親的恐嚇有點(diǎn)多余，生在水鄉(xiāng)的孩子誰不會(huì)游泳呢，即使掉下河，我們也能迅速地游到岸邊，哪有母親說的這么夸張。

打牌開始了，二姐坐在我對(duì)面，大姐坐在我下家，弟弟就坐在大姐對(duì)面，不知道弟弟手氣太臭，還是抓不到好牌，他一連輸了好幾個(gè)鼻子，母親實(shí)在看不下去了，一把奪過弟弟的撲克牌，說：“我替你打牌，贏了是你的，輸了算我的?！?/span>

這場(chǎng)牌下來，母親輸了，我贏了，我伸出手來，試探地問：“你輸了，怎么辦？”

母親閉著眼睛，說：“輸了就輸了，還能怎么辦？刮吧，我說話當(dāng)然要算數(shù)?！?/span>

我聽了，只好硬著頭皮，上前刮了一下母親的鼻子，父親看到了，一邊劃槳，一邊樂得嘴都笑歪了······

轉(zhuǎn)眼過了兩年，我上小學(xué)五年級(jí)了，那時(shí)候，已經(jīng)放暑假了，又正值酷暑，知了拼命地叫：熱呀熱呀！更讓人心煩意亂。

鄉(xiāng)下沒有電，吊扇就成了擺設(shè)，可屋里熱的像蒸籠，晚上根本就睡不著，想出來納涼，就必須全身武裝，不僅要穿上衣，連胳膊都不能露在外，而且還要穿褲子，否則，成群結(jié)隊(duì)的蚊子會(huì)一大波一大波地兇猛地向你撲來，一拍一大把，可穿上衣服又粘糊糊的，渾身難受得要命，擠一下衣角，就能擠出水來。

有一天，父親看到我們躺在竹床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，心疼地對(duì)我和弟弟說：“這樣吧，我?guī)銈兩闲〈?，好不好？而且還非常涼快?！?/span>

還有這好事，我聽了，當(dāng)然有點(diǎn)不相信，說：“小船這么小，怎么睡呀？”

父親聽了，指了指自己的腦袋，呵呵地笑著說：“活人還能被尿憋死？腦袋這玩意兒難道長(zhǎng)著玩的？”

說著，他找來了一個(gè)舀子，走到碼頭邊，跳上小船，把河里的涼水往船上刮，估計(jì)刮的差不多了，父親還找來了兩只小矮板凳，說是作枕頭用。

看了一會(huì)兒，我還是沒看明白，不知道父親葫蘆里賣什么藥，便好奇地問：“爸，你這是干什么呀？”

父親聽了，立即招呼我們上船，笑著說：“還沒看明白啊，叫你躺在船艙里，這樣，你和弟弟全身泡在涼水里，既涼快，蚊子還咬不著你，多舒服啊，蚊子咬到你臉上，也不要擔(dān)心，我拿了兩頂破草帽遮住你的臉就行了?！?/span>

這主意不錯(cuò)，我聽了，立即興高采烈地跳上小船，把全身泡在水里，頭挨在小矮板凳上，然后，接過父親的破草帽，遮住自己的臉，你別說，不僅渾身上下通泰涼快，而且還能免遭蚊子的輪番轟炸。

這樣的鬼主意，也真虧父親想的出，盡管船艙里有一股濃濃的異味，但我們還是很快沉沉地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，如果不是翻身把草帽掉下來，蚊子叮醒了我，最起碼，一覺睡到天亮都沒問題，雖然泡在水里睡覺有點(diǎn)舒服，但長(zhǎng)時(shí)間泡在水里，很快就出現(xiàn)了身體不適，頭昏沉沉、嘴唇發(fā)紫、皮膚脹脹，睡了幾天，母親就不讓我們?nèi)ニ恕ぁぁぁぁぁ?/span>

十三歲那年，按照就近入學(xué)的原則，我如愿地被鎮(zhèn)上一所農(nóng)村初級(jí)中學(xué)錄取，那里離我家有七八里路。雖然不通公路，但是有一條泥巴小路，就像羊腸小道似的延伸到鎮(zhèn)上，要經(jīng)過好幾個(gè)莊子，這樣一來，就得繞好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的路······當(dāng)然也有人家劃著小船送孩子上學(xué)的，但很少，好在學(xué)校有宿舍，也有食堂，我們就一直寄宿在學(xué)校，只有到了周六下午，學(xué)校一般會(huì)提前一個(gè)小時(shí)放學(xué)，讓我們?cè)琰c(diǎn)回去。

那天，天陰沉沉的，像是要下大雨，也難怪，到了梅雨季節(jié)，前幾天，天天下著大雨，可今天不但雨停了，而且還露出難得的太陽，因?yàn)榻裉焓侵苋眨冶仨氃谙挛缥妩c(diǎn)之前趕到學(xué)校，這老天爺還真是幫了我的大忙了，要不然，冒著大雨，走在泥濘不堪的路上，深一腳淺一腳，不摔上幾個(gè)跟頭，就算是天大的造化了，可誰知吃過飯，剛才還熱情四射的太陽，突然慢慢地躲進(jìn)了厚厚的云層，并且還時(shí)不時(shí)地聽到遠(yuǎn)處轟隆隆的雷聲，看來，一場(chǎng)大雨即將來臨，一個(gè)多小時(shí)后，我擔(dān)心的事情還是發(fā)生了，一場(chǎng)瓢潑大雨果然如期而至。

我頓時(shí)暗暗叫苦，一屁股癱坐在板凳上，這狗日的天氣，早不下雨，晚不下雨，偏偏馬上要出發(fā)的時(shí)候下雨了，這不是存心跟我過不去嗎？還能有什么辦法呢，即使雨下的再大，我也要如期趕到學(xué)校。

就在我穿上雨衣、以及靴子準(zhǔn)備出門的時(shí)候，母親突然把我攔住了，說：“這么大的雨，我和你爸爸劃著小船送你到學(xué)校。”

我聽了，指了指自己，說：“你們送我？”

見母親肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭，我頓時(shí)感激地說：“謝謝爸媽，我一定要好好讀書?！?/span>

父親已經(jīng)穿好了雨衣，轉(zhuǎn)身對(duì)母親說：“我送兒子一個(gè)人去就行了，你就不必去了?！?/span>

母親說：“不行，風(fēng)大雨狂，你劃小船累了，我?guī)湍銚Q下來?！?/span>

說到這里，母親忽然想起了什么似的，對(duì)我說：“你不是還有幾天同學(xué)也去學(xué)校嗎？你趕緊把他們喊過來，坐我的小船，正好我們劃著小船送他們到學(xué)校。”

我聽了，趕緊撒開腳丫，一頭扎進(jìn)茫茫雨霧中，喊來了幾個(gè)同學(xué)。

上船后，大雨還在下著，風(fēng)也漸漸地大了起來，父親叫我們坐好后，便冒著大雨，劃著小船出發(fā)了，因?yàn)槭琼旓L(fēng)，父親劃著小船有點(diǎn)吃力，難怪小船就像蝸牛似的，慢慢向前挪動(dòng)，更要命的是，大雨打在父親的臉上，眼睛根本就睜不開，小船韭菜差點(diǎn)偏離了方向·····母親急壞了，便拿起竹篙，一邊用勁地?fù)沃?，一邊?duì)父親說：“加油?！?/span>

父親聽了，忙加快劃槳的速度，于是，小船就像離弦的箭似的，一直朝遠(yuǎn)處的鎮(zhèn)上駛?cè)?。坐在船艙里的我們，立即齊刷刷地朝父母投來敬佩的目光······

我曾坐著小船去過田里，幫父親干點(diǎn)農(nóng)活；也曾坐著小船，守著小船，讓父親挑著擔(dān)子上去吆喝著賣香瓜；當(dāng)然，我也曾坐著小船，在河邊的樹蔭下，戴著草帽，悠閑地釣魚等等，這么多年過去了，老家的公路早就通了，就是連田間也鋪上了水泥路，小船也隨著記憶，慢慢地消失，直至退出了記憶的舞臺(tái)·······

一 END 一