本文前幾天短暫發(fā)布過，但因為其中排版格式出了問題，刪除后今日重發(fā)，文章比較長，特意寫成了沒看過《EVA》也可以閱讀的角度，大家可以先收藏再閱讀。

寫在前面

今晚標(biāo)題是之前這部動畫放映開票時的一條留言，一個聽說過但沒看過的讀者說“真的有這么好嗎”，我斬釘截鐵“是的！”。

這個動畫就是——

《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》

這么說可能有點矯情，開始寫這篇《EVA》的評論之前我還給我朋友發(fā)了這么兩句話：

之前總是會想自己怎么拖到今天？

現(xiàn)在我反而覺得沒有太晚，甚至有些慶幸拖到了現(xiàn)在，尤其面對這個時候突然上映的《EVA》劇場版，哪怕它殘缺有刪減，我都覺得它來的恰逢其時——因為我們當(dāng)下遠比以往任何時候都更適合聊《EVA》。

這部動畫誕生于日本的90年代，恰逢日本高速發(fā)展的經(jīng)濟泡沫破滅，從此進入了“失去的三十年”，經(jīng)濟遲滯帶來的社會不安在青少年一代上的體現(xiàn)尤其明顯，越來越高的失業(yè)率，加上年輕人慢慢意識到努力已經(jīng)無法實現(xiàn)階層上升，“社會性自我實現(xiàn)”的失效讓年輕人對未來感到迷茫，慢慢形成了一種“逃避社會”——既然世界無法給我想要的，那我就什么都不做，逃避努力，逃避解決問題，逃避實現(xiàn)人生價值。

而生長于二戰(zhàn)，又經(jīng)歷了經(jīng)濟繁榮期的父母輩無法理解下一代的這種消極，代際矛盾也因此空前尖銳，家里蹲和御宅族遭受了巨大的社會批判，尤其在標(biāo)志性的宮崎勤案被曝光之后（一個御宅族殺害了四個兒童），動漫產(chǎn)業(yè)也被視為毒害。

人們生活在大量的不確定中，沒有可以依靠的信念，尋求不到生命的意義和人生的價值，恰逢世紀(jì)之交的末日論大盛行，越來越多人開始相信并且憧憬末日的到來。

信仰的空虛，也讓邪教開始在日本出現(xiàn)和發(fā)展，最終引發(fā)了1995年駭人聽聞的奧姆真理教沙林毒氣事件，導(dǎo)致13人死亡，6000多人受傷，這對于一直以“干凈社會”自居的日本來說，是無法想象的沖擊。

在這樣的社會中，沒有人可以幸免不受影響，包括正在創(chuàng)作《EVA》的庵野秀明。

他曾經(jīng)在《EVA》的企劃書里提到過這么一段話：

“我想要把自己的一切囊括在《EVA》中——沒錯，就是我自己，一個四年內(nèi)無所事事支離破碎的人。一個逃避了四年但仍茍活下來的人。然后'你無法一直逃避’的念頭出現(xiàn)并且擊中了我，于是我重新開始創(chuàng)作。而這次的作品，我唯一的念想就是將自己的感情牢牢地烙印在里面。”

就是在這樣的背景里，這個背景不管是指宏觀的，還是庵野秀明個人的，反正《EVA》就這樣在混亂中誕生了。

所以它的故事也無比契合著上面的這一切發(fā)生——社會秩序，青少年成長和代際沖突，人際沖突，末日，宗教。

這是日本90世代的關(guān)鍵詞，也是EVA的關(guān)鍵詞。所以這個動畫開播至今， 哪怕有無數(shù)人解讀過這部作品，但怎么也不會脫離這些關(guān)鍵詞，我剛好也借著這些關(guān)鍵詞和還沒看過這個動畫的朋友做一個簡單的介紹（我想讓這一篇文是沒看過動畫也能讀的東西）。

社會秩序和末日——不管是哪個版本的劇場版，開場都是一個剛剛被怪物“使徒”摧毀的末日世界，滿目瘡痍，人類在廢墟中艱難地重新建立秩序。

青少年成長和代際沖突——主角14歲的少年碇真嗣經(jīng)歷喪母和父親的拋棄之后，突然被父親召回到其所工作的Nerv 組織，無情地要求他駕駛巨大泛用人形決戰(zhàn)兵器“eva”和使徒對決，保護世界，整個過程里他經(jīng)歷了父親帶來的巨大精神折磨，幾度放棄，最終選擇駕駛屬于他的機甲初號機，完成弒父，這往往被視為青少年痛苦的成長過程。

人際沖突——在動畫中，和主角團的其中一個對立方（這個動畫不存在反派）的目的是實現(xiàn)一個叫做“人類補完計劃”的東西，這個計劃粗糙理解就是，因為人類是帶有原罪的，所以要人類滅亡來贖罪，回到制造了人類的莉莉絲的卵中，成為一種類似羊水的液體，所有人類會因此融為一體，打破人和人之間的隔閡（AT心之障壁），形成不存在獨立人格但沒有沖突的完美世界。

宗教——電影里幾乎所有基礎(chǔ)世界觀的命名用詞，比如使徒，朗基努斯之槍，莉莉絲，亞當(dāng)，死海文書等等.....都來自于宗教，它也被解讀成用宗教反宗教的動畫。

上面這些點單獨選一個都可以獨立成稿，今晚我自然也無法一一和大家聊到，我只能從自己有限的視角里和大家做一些解讀。

一、

首先，我們先搞清楚一件事情，《EVA》到底是一部代表絕望的電影還是代表希望的IP。

回答這個問題，最簡單的一個方法就是去聽一首動畫中的插曲，叫《Komm, süsser Tod/甘き死よ、來たれ》，英文版叫《Come on，Sweet death》（來吧，甜美的死亡）。

這首歌是導(dǎo)演庵野秀明唯一自己上手填日語歌詞的《EVA》OST，所以這首歌基本可以被視作導(dǎo)演本人想要在動畫中表達什么的一手線索。

這首歌出現(xiàn)在《EVA》舊劇場版《AIR\真心為你》的結(jié)尾，主角碇真嗣因為精神崩潰而引發(fā)了第三次沖擊，全世界開始走向死亡成為一片橙色的生命之海，人類補完計劃即將實現(xiàn)。

這時候這首歌響起來，歌詞非常絕望，宛如自殺者的內(nèi)心活動：

.....

So with sadness in my heart所以，我心懷悲痛

I feel the best thing I could do我只有一件事可做：

Is end it all and leave forever那就是結(jié)束這一切然后永遠的消失

What's done is done it feels so bad過去的錯誤已經(jīng)無力改變

What once was happy now is sad曾經(jīng)的快樂已經(jīng)化為悲傷

I'll never love again, my world is ending我不會再愛了，我的世界即將終結(jié)

它的副歌更是反復(fù)吟唱“Tumbling down（崩潰吧）和Letting me down（失望吧）”。

就在這樣的歌詞里，人類炸成一片片“橙汁”，伴隨著反復(fù)的“down”，人類進入交融，最終在一片呻吟里，全人類一起達到高潮，完成補全。

但詭異的是，這首歌的旋律又非常溫暖悅耳，節(jié)奏明快，如果不去看歌詞，它像是宗教中的福音之歌，代表安慰和希望。

它有多溫暖呢？它在旋律中直接學(xué)習(xí)了披頭士名曲《Hey jude》的旋律，最后人聲鼓掌的收尾也和《Hey jude》一模一樣（這點官方一直沒證實，但確實比較明顯），而《Hey jude》是一首披頭士試圖安慰一個剛剛經(jīng)歷家庭創(chuàng)傷的孩子的歌曲。

這種庵野秀明的歌詞和這首歌曲子的極度反差，某種意義上就是《EVA》的底色——絕望和希望的綜合體。

絕望是庵野秀明篤信人類永遠無法理解“他人”，能結(jié)束這種隔閡的只有死亡，心之障壁是一切恨、逃避、抑郁和沖突的源頭，人類必然會在人際關(guān)系的隔閡里經(jīng)歷一次又一次最小單位的末日。

但希望是人類依舊會繼續(xù)向前，世界的希望，會在人際關(guān)系的廢墟中一次次重建。

所以我也是在進入社會開始工作之后，經(jīng)歷了大量被誤解，沖突，斷絕，一次次我明明不想傷害對方，但最終卻傷害了對方的時刻，才真正開始意識到庵野秀明在EVA中到底要說的這些東西。

我至今都記得那段時間的某一天，我又一次看完新劇場之后，在某一段資料里偶然看到庵野秀明的這段話：

“《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》是一個不斷重復(fù)的故事。主人公不斷遭遇相同共同的挫折，又不斷站起來，不斷地前進。”

我一下子淚流滿面，我知道他說的必定不是一個通俗熱血故事里主人公會經(jīng)歷的那種挫折，而是全每個人一生都在重復(fù)經(jīng)歷的，人和人的關(guān)系的一次次垮塌和一次次重建。

這就是我上面提到的那種希望和絕望的綜合，垮塌是重復(fù)的，但重建也是重復(fù)的，二者就是一體的。

我開始帶著這個思維重新從TV版開始看，看完再看兩部舊劇場，一直看到新劇場的《終》，我看到了很多我以前看不到的東西。

二、

我發(fā)現(xiàn)庵野秀明這三個輪回的版本，也只是在講同一件事情，三個看似完全迥異的結(jié)局，其實是同一個——

《EVA》有一個TV版和兩次重啟的劇場版，這三個版本前半部分主線幾乎一致，但后半部分的結(jié)局完全不同，所以也有了三個走向各異的結(jié)局。

這三個結(jié)局一直在影迷中的爭議比較大，每個人喜歡的結(jié)局都不太一樣，這種不一致的由來正是對“希望”和“絕望”的喜好，我每一個都試試給大家解讀一遍：

第一個TV版的結(jié)局是爭議最大的，當(dāng)年庵野秀明試圖在呈現(xiàn)碇真嗣的自我和解與回答人類是否滅亡之間二選一，最后他選了前者，用完全意識流的碇真嗣腦內(nèi)世界給 TV 完成了收尾。

結(jié)局碇真嗣接受了自己所有的缺陷，完成了內(nèi)心世界的重構(gòu)，從逃避走向了面對，庵野秀明最后留下了三句話“感謝父親”“向母親告別”“還有向所有的孩子說一聲恭喜”。

庵野秀明在采訪的時候也說過，它希望御宅族最后也能走出家門，并且碇真嗣也是他自己，創(chuàng)作這個動畫就是學(xué)會“不逃避”的過程。

這種態(tài)度依舊在當(dāng)時處于逃避社會的日本引發(fā)了很大的爭議，認(rèn)為太過光明，甚至傳出了經(jīng)費有限導(dǎo)致結(jié)局如此的假新聞。

我第一次看的時候也有類似的觀感，前面的部分如此陰郁絕望，但在結(jié)局卻又這么輕易地走向了自我接納，對于觀眾來說并不好消化。

但這次我發(fā)現(xiàn)自己在當(dāng)時忽略了一個很大的前提，就是庵野秀明的另一個選擇——在全人類的滅亡問題和一個青少年的心理問題之間，他選擇把所有篇幅都留給后者，而不管全世界的死活，這個思維的源頭本身就并不光明、

你往前多看一些，也會發(fā)現(xiàn)處處都是導(dǎo)演對關(guān)系的悲觀，比如碇真嗣第一次冒著生命危險駕駛初號機，險些喪命，卻在學(xué)校因為戰(zhàn)斗得不夠完美，導(dǎo)致同學(xué)家人受傷而被同學(xué)毆打。

碇真嗣同樣也在誤解他人，從碇真嗣的視角他一直被逼迫犧牲，所以他責(zé)怪葛城為什么這里只有他在承擔(dān)一切危險，直到葛城告訴他其實“并不是你一個人在冒著生命危險戰(zhàn)斗，大家都是。”

它本身也非常符合庵野秀明對絕望和希望的辯證，它堅持世界會走向毀滅，人和人的關(guān)系也會走向毀滅，但那并不重要，哪怕我們已知了這一點，不要逃避才更重要。

在這個邏輯里，這個結(jié)局最大的優(yōu)點是進一步夯實了我們?yōu)槭裁匆钕氯サ膭訖C——向前走并不是為了世界，而是為了自己。

它完成了一種“站在廢墟之上的眺望”。

到第二個結(jié)局，這一點其實更明顯了，因為世界真的在第二部毀滅了，碇真嗣引發(fā)的第三次沖擊讓所有人都進入了LCL生命之海，成了你中有我我中有你的液體，但就在碇真嗣看到這種人們互相理解，不再傷害彼此的理想世界之后，毅然選擇了拒絕補完，離開了生命之海。

世界最后只剩下碇真嗣和明日香躺在海邊，大段的沉默之后碇真嗣選擇掐死明日香，明日香沒有反抗只是撫摸真嗣的臉龐，然后說了一句“你真惡心”，真嗣在痛哭中松開了手。

這個版本因為足夠陰暗絕望，成了包括我在內(nèi)的很多EVA迷的最佳結(jié)局，但代入上面提到的思維之后，我越來越感覺它和TV 版的光明其實并沒有本質(zhì)差別，庵野秀明依舊在平等地照顧絕望和希望這兩個孩子——

世界只剩下了他們兩個，相當(dāng)于人類的又一代的亞當(dāng)和夏娃，但庵野哪怕對這樣的關(guān)系也并不信任，為了表達“越親近，越傷害”的絕望，他讓碇真嗣掐死明日香，讓明日香用碇真嗣最軟弱的地方回應(yīng)。

但最后碇真嗣松手了，明日香也同時撫摸了他的臉龐，世界只剩下他們了，他們只能繼續(xù)向前，矛盾在這里統(tǒng)一了，絕望和希望又一次共存了。

碇真嗣的“惡心”對應(yīng)的本身就是人類的缺陷，而庵野秀明這一次只是選擇輕輕撫摸了我們的缺陷。

到第三個結(jié)局，或許是因為長達26年跨度的創(chuàng)作過程，也可能是庵野秀明打定主意這是《EVA》的最后一部?！跋Ｍ敝苯訌碾[喻中跳出來，跳上舞臺，直接給觀眾表演。

幾乎已經(jīng)在臺詞里把庵野秀明想說的東西直接拋出來了，比如對那三把槍的重寫：

朗基努斯之槍和卡西烏斯之槍對應(yīng)的就是絕望之槍和希望之槍，二者在最后融合，形成了交纏的鏈條，那就是代表人類的DNA 之鏈。

更重要的是，這部《終》里，又出現(xiàn)了第三支長槍“蓋烏斯之矛”，它的材料是巨型的脊椎，它代表的是人類的智慧和意志力，最終也是葛城美里用這支長槍幫助碇真嗣阻止了補完的發(fā)生，象征著人類的智慧和意志力戰(zhàn)勝了人類的宿命。

我并不覺得這是庵野秀明過度的樂觀和年長后的變化，這段設(shè)計在當(dāng)年的前幾部里其實就已經(jīng)埋好了——在第六使徒來的時候，律子和美里就作戰(zhàn)計劃有一次爭吵，律子認(rèn)為美里的計劃太過冒險，但美里回答“奇跡的產(chǎn)生是靠人的意志”。

這個結(jié)局，只是美里多年前這句臺詞的顯像。

還有第三村生活的出現(xiàn)，里面有大量和末日世界相反的日常（里面甚至出現(xiàn)了悠閑的小貓小狗）。

村子里的村民們用分工和勞動來換取活下去的機會，這也和在當(dāng)年《EVA》開播時就讓觀眾習(xí)慣的用機甲戰(zhàn)斗維護世界的思維相反，這些東西反過來救了碇真嗣和明日香的生命，讓克隆的綾波麗找到了主體性，這本身就是庵野秀明自己的糾偏，他在更進一步地強調(diào)出門，日常，和腳踏實地。

絕望存在嗎，當(dāng)然，依舊，只是絕望成了背景，成了紅海，成了廢墟。

世界如何，在一開始就不是庵野秀明本身關(guān)心的，所以在最后他用碇真嗣變成大人來推了所有喜歡這個動畫的人一把——把注意力從世界挪開吧，去關(guān)心今天起床如何，吃什么，上班嗎？

他甚至覺得這都不夠讓大家明白，一反晦澀表達的常態(tài)，把真嗣跑上去的樓梯，接上了現(xiàn)實的場景，直接明喻一般把二次元接上了三次元。

所以，“再見了，所有的福音戰(zhàn)士”的背后，或許就是一句最簡單的：

“當(dāng)年的孩子們，回到生活里去吧”。