曾幾何時，“45歲”這個數(shù)字對我而言，只是一個模糊的概念。直到真正跨過這道門檻，才真切地體會到其中沉甸甸的分量。

這是一個“夾心層”的年紀——頭頂是父母日漸花白的頭發(fā)和頻頻亮起紅燈的健康；身旁是青春期的孩子，他們的煩惱與夢想同樣需要巨大的精力去疏導(dǎo)和支撐；

而在單位，我們成了那個“承重墻”，上面有領(lǐng)導(dǎo)的壓力，下面有年輕同事的追趕，不敢有一絲松懈。

我的生活，仿佛被設(shè)置成了單調(diào)的循環(huán)模式：家、學(xué)校、單位、醫(yī)院。每一天都在處理不完的瑣事和應(yīng)對不完的狀況中飛馳而過，焦慮和疲憊成了最忠實的伴侶。

夜深人靜時，一種巨大的虛無感會悄然襲來：我的人生，難道就只剩下責(zé)任和壓力了嗎？那種發(fā)自內(nèi)心的、純粹的快樂，似乎已經(jīng)遺失了很久。

改變的契機，源于一次近乎崩潰后的“逃離”。去年秋天，在一個加完班的深夜，我獨自坐在車里，感到前所未有的窒息。第二天，我請了一天假，沒有告訴任何人，開車去了離城市一百多公里外的一個古鎮(zhèn)。

那一天，我漫無目的地走在青石板路上，看著小橋流水，聽著完全陌生的方言，在路邊小館吃了一碗簡單的豆花。沒有電話催促，沒有待辦事項，我只是純粹地“存在著”。

奇跡般地，那種緊繃的、快要斷裂的神經(jīng)，慢慢松弛了下來?；爻痰穆飞?，我忽然意識到，這短暫的一天，比我過去的一個月都要充實和漫長。它像一塊投入死水里的石子，激起了久違的漣漪。

從那以后，我給自己定下了一個“鐵律”：無論多忙，每個月必須抽出至少一個周末，出去走一走。我不再稱之為“旅游”，而是叫它“自我療愈時間”。

這個習(xí)慣，徹底改變了我。

我有一個朋友老陳，情況和我類似。他是公司的中層，家里一對雙胞胎正要中考，妻子身體不太好。有段時間，他抑郁情緒非常嚴重，整夜失眠，對什么都提不起興趣。

我硬拉著他進行了一次短途登山。當我們氣喘吁吁地站在山頂，看著腳下翻滾的云海和遠處初升的太陽時，老陳久久沒有說話。下山后，他對我說：“站在那么高的地方，才發(fā)現(xiàn)平時糾結(jié)的那些事，有多么渺小。胸口堵著的那塊大石頭，好像被山風(fēng)吹開了一條縫?！?/span>

此后，他也成了“月度旅行”的忠實信徒。我們有時結(jié)伴，有時獨自出發(fā)。我們?nèi)ミ^寧靜的鄉(xiāng)村，感受過泥土的芬芳；也去過熱鬧的都市，在博物館和咖啡館里尋找慰藉。我們發(fā)現(xiàn)，旅游對于中年人的療愈，是多重而深刻的。

中年人的旅行，不必是年輕人的“窮游”或“冒險”。它可以很悠閑，甚至帶著些許“奢侈”——住一個好一點的酒店，吃一頓不趕時間的飯，在一個喜歡的地方發(fā)一下午呆。它的核心目的不是打卡，而是療愈。

如今，每月一次的出行，已成為我生活中雷打不動的儀式。它像是一個錨點，穩(wěn)定著我情緒的航船；也像是一個加油站，為接下來一個月的奔波蓄滿能量。

歸來時，雖然問題依舊存在，但我的心境已截然不同。我有了更多的耐心去傾聽父母的嘮叨，有了更平和的心態(tài)去面對孩子的叛逆，也有了更清晰的頭腦去處理工作的難題。

人到中年，我們?yōu)榧彝?、為事業(yè)付出了所有。但請別忘了，我們也需要為自己留一片天地。每個月，給自己放一次假，把自己“扔”到路上。

你會發(fā)現(xiàn)，最好的療愈，不在遠方，就在你決定出發(fā)的那一刻。因為，當我們看過了世界的遼闊，便更能容納生活的瑣碎；當我們體驗了生命的豐盛，便更有力量去承擔肩上的重量。

關(guān)于作者

倘若每次旅行都是一個章節(jié)，人生已是一本賞心悅目的書。——@路燈攝影