直到父親真的走了，我才知道，悲傷之外，還有一堆叫做“儀式”的東西在等著我。

我爸今年五月沒(méi)的。

父親也是一個(gè)苦命的人，他病了很多年，一直被病痛折磨著，在最后的這段時(shí)間，我媽照顧得也特別辛苦。而我呢，主要就是出錢，人沒(méi)怎么在跟前伺候過(guò)。

俗話說(shuō)，久病床前無(wú)孝子，我還真應(yīng)了這句話?？墒俏乙矝](méi)辦法啊，車貸房貸老婆孩子的開(kāi)支，都要我來(lái)扛啊。我不敢停下工作，更不敢輕易離開(kāi)深圳這座需要我拼盡全力的城市。

坦白的說(shuō)，當(dāng)時(shí)心里竟隱隱覺(jué)得，對(duì)父親、對(duì)這個(gè)被病痛拖得疲憊的家，這或許算是一種解脫吧。

在送他走他的那天，我哭了，是那種發(fā)不出聲音的哭，我盡量的去控制住我的情緒，偷偷的在一個(gè)沒(méi)人看的角落里流淚。我不知道你們有沒(méi)有過(guò)那種感覺(jué)，看似平靜，其實(shí)內(nèi)心早已崩潰了，都是在硬扛著，我當(dāng)時(shí)居然還天真地想，這事兒總算過(guò)去了。我爸終于解脫了，再也不受病魔的折磨了。

沒(méi)想到的是，我跟爸爸的告別才剛剛開(kāi)始。

把老爸送走之后，我就回去上班了，剛上班沒(méi)幾天，關(guān)于這些頭七、三七、五七、七七、百天、周年……這些詞像一張無(wú)形的日程表，從老家不斷發(fā)來(lái)了。我工作的地方在深圳，老家是山東的，中間隔著的不僅是地圖上兩千多公里的距離。

頭七和三七，我以“工作實(shí)在走不開(kāi)”為由推脫了。我媽在電話里沉默著，也沒(méi)說(shuō)什么?？晌夷芨杏X(jué)的到我媽的失落，到了五七，我媽的電話再次打來(lái)了：頭七、三七你沒(méi)時(shí)間，這都五七了，你能抽點(diǎn)時(shí)間回來(lái)嗎？語(yǔ)氣里帶著那種小心翼翼的期盼。等到七七，我媽的話就變成了：不能不回啊孩子，“做事要有始有終啊?！?/p>

為了安撫我媽的情緒，我請(qǐng)了幾天假，帶著孩子回家待了幾天。就在回深圳之前，我媽默默的看著日歷，小心翼翼的地說(shuō)：下個(gè)月你爸百天，你肯定是又回不來(lái)了。再后面就是他的生日了，正好連著國(guó)慶，到時(shí)候你也不回來(lái)嗎？

就在那一刻，有一種混合著煩躁、愧疚和無(wú)力感的情緒攫直沖我的天靈蓋。最后我還是回來(lái)了，在父親的生日那天，對(duì)著他的照片上供、燒紙?？粗紵幕鹧妫业男睦镆黄Ｈ?。我不敢直視他的照片，更不敢回憶我跟老爸在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我怕我控制不住我自己，我怕情緒再次決堤。

可這些接二連三的儀式，真的能寄托我的哀思嗎？我不止一次的問(wèn)過(guò)我自己：我對(duì)父親的孝與不孝，難道是由我參加了多少次燒紙來(lái)定義的嗎？

我也明白母親的心情。這些儀式是她生活的錨點(diǎn)，是她面對(duì)一個(gè)人空虛的方式，也是她能為我爸做的最后一件事了。她的世界縮小到了那個(gè)擺著父親遺像的桌面，而我的世界還在前方，有還不完的房貸、有開(kāi)不完的會(huì)、處理不完的郵件和需要輔導(dǎo)功課的孩子。

我們都在用自己的方式應(yīng)對(duì)這場(chǎng)失去。我媽選擇沉浸在儀式里，而我呢，選擇了用工作和忙碌把自己包裹起來(lái)，一刻都不敢停下來(lái)。

可我依然被“不孝”的陰影籠罩著。當(dāng)我因?yàn)槟切┓爆嵉牧?xí)俗而感到不耐煩時(shí)，當(dāng)我因?yàn)橹圮噭陬D而心生怨懟時(shí)，那個(gè)質(zhì)問(wèn)的聲音就會(huì)出現(xiàn)在腦海里。我真不知道后面的一周年、三周年，我該如何去面對(duì)它。

我更不知道的是，當(dāng)我最終對(duì)這些儀式說(shuō)“不”的時(shí)候，我是在背叛父親，還是在終于誠(chéng)實(shí)的面對(duì)自己呢。

或許，真正的懷念呢，不是集體儀式上燃燒的那疊紙錢，而是在某一個(gè)深夜，我獨(dú)自一人時(shí)，突然想到與他共度的那段時(shí)光，突然想起他的那一句嘮叨，然后默默的流著眼淚。

說(shuō)句實(shí)話呢，我一直被這個(gè)問(wèn)題所困擾著。到底怎么樣才算孝呢？是每次儀式都必須要到場(chǎng)，還是把父親放在心里好好記得呢？可能答案都在每個(gè)人自己心里吧。

最后說(shuō)說(shuō)你的看法吧

你們覺(jué)得呢，現(xiàn)在這些老的傳統(tǒng)，還必須要一模一樣的去照做嗎？因?yàn)楣ぷ魈夭蝗?，就是不孝嗎？我很想?tīng)聽(tīng)你們的真心話。