那天夜里，我從枕邊拿起梳子，指尖攥住一撮白得像紙屑的頭發(fā)。不是驚慌，倒像被生活提醒了一句：別再敷衍自己了。

打開今日頭條查看圖片詳情

染過幾次，頭皮開始發(fā)癢，發(fā)尾也像稻草。屋里一位常煮藥膳的阿姨說，試試把黃精當(dāng)茶喝，別把它當(dāng)神藥，算是給身體一點(diǎn)溫柔。我照著她的做法自己摸索出四杯固定輪替的配方，三周下來，鏡子里的自己有了細(xì)碎變化，想把過程寫下來，不當(dāng)處方，只講我親身摸索到的細(xì)節(jié)。

第一杯，黃精＋枸杞＋桑椹。把黃精切短，枸杞和桑椹果洗凈，先用溫開水浸十分鐘，再小火煮二十來分鐘。茶湯呈深莓色，酸甜之間有點(diǎn)熟果的厚度。喝了十天，腰不再一陣陣發(fā)軟，上樓忘事的窘境少了幾回，新長的發(fā)根看著不再全是白點(diǎn)。

打開今日頭條查看圖片詳情

第二杯，黃精＋紅棗＋桂圓。紅棗去核切塊，桂圓掰開殼，進(jìn)砂鍋同燉十五分鐘。湯里帶著棗的暖味，喝完臉色有了光，閨蜜說她的頭發(fā)看起來“肉眼有光澤”。我覺得整個(gè)人的氣色像被輕輕推了一把。

第三杯，黃精＋女貞子＋墨旱蓮。分量輕一點(diǎn)，煮得久些，味道偏淡，我會(huì)加一小塊冰糖。用這杯時(shí)，梳頭斷發(fā)明顯少了，夜里翻身次數(shù)也少，睡眠質(zhì)量悄悄變好。

打開今日頭條查看圖片詳情

第四杯，黃精＋制何首烏＋干玫瑰。玫瑰不是為了花哨，是來中和藥味，煮十八分鐘，拿來當(dāng)午后茶飲。情緒不那么容易被小事牽著走，胸脅的脹感也緩解，白發(fā)的界限慢慢模糊了。

幾點(diǎn)真實(shí)的提醒：務(wù)必選那種九蒸九曬過的黃精，市面上生貨刺激腸胃，喝了可能翻胃；孕期或哺乳期的姐妹別盲目跟著喝，我當(dāng)時(shí)是先問過社區(qū)醫(yī)生才開始；這些茶是調(diào)理，不是速效藥。生活習(xí)慣才是根：睡在十一點(diǎn)前，減少長時(shí)間盯屏，睡前用溫手指沿發(fā)根輕揉三分鐘，偶爾用溫油熱敷頭皮，比只靠一杯茶靠譜得多。

打開今日頭條查看圖片詳情

我一開始以為白發(fā)就是歲月的簽名，后來發(fā)現(xiàn)它也會(huì)回應(yīng)你給身體的那些細(xì)小改變。若有人問我最想說什么：別把保養(yǎng)當(dāng)任務(wù)，像照顧一盆植物那樣溫柔，對(duì)它有耐心，久了會(huì)開出看不見的花。想試的人可以從一杯黃精茶開始，先觀察自己一個(gè)月，再?zèng)Q定要不要繼續(xù)。