B站真的是個寶庫，非常喜歡的一部經(jīng)典紀(jì)錄片《但是還有書籍》悄悄上新了第三季。

這部紀(jì)錄片3年磨一季，季季豆瓣9.0分以上，還一季高過一季。

第三季沒有胡歌配音的加持，竟然還收獲了9.4的超高分，在情理之中又超出了我的預(yù)期。

現(xiàn)在咱們一提到讀書，很容覺得枯燥和犯困，在手機(jī)短視頻的沖刷下，不得不承認(rèn)，成年人基本都喪失了閱讀長文的能力和耐心。

但看這一季的《但是還有書籍》，真的一下子讓我找到了當(dāng)初沒日沒夜掉在書堆里的那種初心。

紀(jì)錄片極為用心地挖掘出了書籍與背后人們的趣味與可愛、想象力與活力：

縣城的農(nóng)民大叔在二手書店淘武林秘籍，經(jīng)濟(jì)條件窘迫，卻仍然笑呵呵地在書籍里尋找大俠夢。

北京的保潔阿姨兼職寫鬼怪故事，不能主宰自己的命運(yùn)，她就在書中主宰筆下人物的命運(yùn)，覺得自己仿佛“上帝”。

這些在生活重壓下的人們沒有怨氣沖天，書籍給了他們跨越現(xiàn)實(shí)、笑得出來的蓬勃朝氣。

在這些平凡的愛書之人身上，有一種發(fā)自內(nèi)心對書的好奇與珍惜，閱讀已經(jīng)不是一種習(xí)慣，而是一種本能。

“一本書從來沒被人看過，就好像一個人從來沒有好好活過一遍?！?/span>

近朱者赤，讀書氛圍越來越稀薄的當(dāng)下，去看看一群用生命愛書的人，也許會重新收獲閱讀一本書的感動和行動力。

今天就帶大家一起去看看愛書人的奇幻世界。

01

書籍是有趣靈魂的大型玩具

書對有些人來說是謀生的工具，但對有些人來說更像有趣的大型玩具。

有些愛書之人會像“淘金”一樣，奔赴各地挖掘珍寶，再讓有用的書到達(dá)心動的讀者手上，遺忘的書籍重獲新生，他們樂此不疲。

河北霸縣的一家二手書店永豐書店，就是這樣一個“寶藏”藏書閣。

除了暢銷賺錢的教輔材料，店主老劉更熱衷于售賣從天文地理到農(nóng)林牧漁的“奇珍異寶”。

縣城沒人能看懂《彈道導(dǎo)彈與運(yùn)載火箭》他因為喜歡還是從北京大老遠(yuǎn)運(yùn)了回來。

《少林絕命腿》一度被他視為視若珍寶，他曾偷偷默默想要練成蓋世武功，如今多年未練，已經(jīng)有些荒廢。

即使是貧窮的小縣城，也有不少跟他一樣的身懷各種夢想的“普通人”。

書店收藏了幾十種武俠小說，十里八鄉(xiāng)有點(diǎn)武功絕活和癡迷武俠的人都來他這些交流切磋。

喜歡國畫的農(nóng)村老大爺，一直糾結(jié)怎么把人物畫得惟妙惟肖，書店里的水滸傳人物卡就成了他的珍貴教科書。

這位鑲了滿口銀牙的大爺，隔三岔五就要來尋寶，走的時候總是收獲頗豐，笑意盈盈地滿意而歸。

越是書籍貧乏的時代和地區(qū)，越是能找到嗜書如命的人，因為有種叫做珍惜的感情在推動著他們搜尋。

30年了，每周老劉都孜孜不倦地從北京潘家園舊書店搬運(yùn)一面包車的精神食糧回到貧瘠的小縣城。

與這個店主不同，另一個打工人白天迷迷糊糊地做著養(yǎng)家糊口的編輯主業(yè)，下班了才開始精神抖擻地投入副業(yè)。

說起偵探故事，西方的福爾摩斯探案集幾乎艷壓所有的偵探小說，直到華斯比翻開了舊的發(fā)黃的民國偵探小說，竟然發(fā)現(xiàn)了一個百花齊放、百家爭鳴的民國偵探宇宙。

《胡鬧探案》是帶他入坑的第一部小說，里面的主角胡鬧簡直是一個“失敗學(xué)”代表。

所擔(dān)任的案子沒有一樁不慘遭失敗的，對眼皮子底下的兇器視而不見，把暈倒少女誤判成尸體，但因此也抖出了不少包袱，讓讀者哭笑不得。

這種反成功學(xué)的寫法在當(dāng)時可以說是非常先鋒的，但是卻因為各種原因還是被遺忘在歷史黑暗里了。

華斯比就是坐船去黑暗長河里打撈這些絕版?zhèn)商焦适碌膫商健?/span>

宅男的他蹤跡卻遍布各大線上線下民國二手書店。

生活可以拮據(jù)，但是買偵探書絕對大手大腳。

如果因為手慢舊書被別人搶走，那叫一個心疼自責(zé)。

漸漸地打撈地越來越多，他摸索出了民國偵探宇宙的更多脈絡(luò)，開始孤注一擲地系統(tǒng)整理和出版民國偵探系列叢書。

盡管很多人說他在做無用功，但是在華斯比的不懈努力下，越來越多讀者看到了中國偵探小說世界科學(xué)與趣味齊鳴的輝煌歷史。

“我覺得我其實(shí)是個笨人，可能因為比較笨，不像人家有很多方面的成就，我就想在我認(rèn)準(zhǔn)的這條道上走到黑，可能歷史記住的是那些大人物，像我們這些小人物也希望被歷史記住。”

他們從趣味性入坑，卻帶著使命感幫助書籍也幫助自己穿越了默默無聞的黑暗時光。

閱讀是人生可能性的放大器

讀書給人的可能性遠(yuǎn)不止考試升學(xué)、高談闊論那么簡單，任何人在書籍的加持下都可能跨越別人設(shè)置的邊界。

在北京大街小巷各處找零工的家政阿姨范雨素還有另外一個隱藏身份——非虛構(gòu)作家。

之前一篇《我叫范雨素》的自傳式文章突破400W+的閱讀量，讓這個家政阿姨出了名。

她沒少干過這種“出名”的事。

12歲讀《唐吉可德》，她給家人留下一句“赤腳走天涯”就有了現(xiàn)在很時髦的出走的決心，一路從湖南逃票坐火車到了海南。

然后課本里說鮮花四季、水果遍地的海南卻沒有讓她果腹，無盡的饑餓把她逼回了原地，卻落了一個“私奔”的壞名聲。

這種女性羞恥感陪伴了她很長一段時間，她一直覺得自己是個被人指指點(diǎn)點(diǎn)的另類。

多年后才卻意識到如果是一個男生這樣，大家只不過覺得他走了趟親戚那么平常。

20歲，受《魯濱遜漂流記》、《格蘭特船長的兒女》的影響范雨素繼續(xù)去冒險家的樂園——北京探險。

稀里糊涂地，她找了一個差不多的男人結(jié)婚，婚后男人僅僅是因為不高興就對她拳打腳踢。

范雨素形容那是比書中地獄級苦難還要苦的，她義無反顧地跟男人離婚，獨(dú)自撫養(yǎng)兩個年幼的孩子。

她給別人做月嫂、育兒嫂，假裝幸福快樂地抱著別人的孩子，自己的孩子卻在北京五環(huán)外的皮村成了“孤兒”，小小年紀(jì)的老大負(fù)責(zé)照看更小的老二。

如果不是因為大量閱讀，她鐵定是沒有這樣的勇氣做單親媽媽的。

單親媽媽真的很苦很苦，一邊擔(dān)心自己的孩子會被餓死，一邊下戶之后還會被雇主誣陷偷了她家的書。

可這種勇氣不僅讓她挨過了最恐懼的時光，還讓她拒絕了20萬現(xiàn)金的稿酬誘惑。

因?qū)懽詡魑恼鲁雒?，有出版社來找到她再寫本非虛?gòu)小說。

她卻放棄了咸魚翻身的機(jī)會，筆鋒一轉(zhuǎn)，開始寫《久別重逢》，一本寫家鄉(xiāng)荒誕迷夢、鬼神傳說的虛構(gòu)小說。

拿起筆她仿佛像創(chuàng)造人類的“上帝”，可以主宰書中人物故事的命運(yùn)，漂泊不定的她享受這種感覺，也在努力為自己的人生掌舵。

“我知道自己一生的命運(yùn)都過得不好，但我依然要面對自己的命運(yùn)呀，生命就是要努力向上生長的呀。”

范雨素沒有文憑，但是閱讀和寫作就是她的帆，帶著她去遠(yuǎn)方，也支撐她與風(fēng)浪周旋。

同樣在閱讀和寫作中找到避難所的還有66歲的作家林白。

30年前女性主義還不行盛行的時代，她就在寫女性內(nèi)心幽微世界，作品可想而知被男性評價體系忽略。

被批評不看好的歲月，她依舊堅持，依舊相信避難所不是家鄉(xiāng)也不是異鄉(xiāng)，而是寫作以及不斷閱讀寫作的自己。

那些少年深入人心的故事，依舊可以在多年之后為她加油打氣，這就是閱讀的意義。

閱讀不只翻書一種形式

閱讀不只翻書一種形式，所有好奇心、探索欲驅(qū)使下的探索都可以稱得上是閱讀。

一群走在“田野”里的人，用腳步和傾聽先為讀者“讀”了一遍世界。

盛文強(qiáng)一個生在東南沿海，搜集東南沿海故事，為傳說中的海洋妖怪立傳的人。

從小在海邊長大，盛文強(qiáng)沉迷于各種異聞奇事。

順風(fēng)耳和千里眼原本是兩個海怪，被媽祖娘娘降伏以后，就收入了編制體系，位列仙班。

這些都是正統(tǒng)妖怪，還有很多非主流妖怪。

比如傳說中白天偽裝成普通漁民，夜半離體覓食的飛頭獠，從熙攘人群頭頂呼嘯而過化身海怪坐騎的鐵錨，還有長相丑陋又內(nèi)向羞澀，能用自己的光頭照亮夜航船每一個角落的海和尚。

書寫妖怪，是中國自古有之的傳統(tǒng)，但是關(guān)于海怪卻大都是面目模糊的，盛文強(qiáng)勵志一定要填補(bǔ)這一空白。

他奔走各地把散落民間的妖精魔怪碎片打撈整理出來，為本土妖怪搭建起一部中國妖怪的家譜《何方妖物》。

不僅如此，他還走進(jìn)漁民家庭，從漁民與海搏斗的記憶中了解“真實(shí)”的海怪，同時試圖還原鬼神傳說下光顧陸離的漁業(yè)社會。

漁民所用的傳統(tǒng)的龍褲（漁民的一種工服）、漁船、漁具、繩結(jié)看似普普通通，其實(shí)也充滿了奇妙的勞動智慧和故事。

隨著工業(yè)時代的到來，原本支撐一代又一代人的傳統(tǒng)技藝及記憶正在消失，盛文強(qiáng)又一點(diǎn)點(diǎn)收集、系統(tǒng)整理成一本《漁具列傳》，為其留名。

但也有很難破解的民間傳奇，比如廣泛留存在閩浙邊界山區(qū)的編木拱橋。

這是結(jié)構(gòu)工程師都算不明白的、算不清楚的一個奇跡。

清華大學(xué)土木工程出身的劉妍注意到了編木拱橋，就一直把它當(dāng)成研究課題在解決。

他花了12年的時間追蹤調(diào)查了中國現(xiàn)存的110多座編木拱橋。

卻發(fā)現(xiàn)接受過數(shù)學(xué)、力學(xué)、工程學(xué)等系統(tǒng)科學(xué)訓(xùn)練的自己還是無法解釋很多問題。

劉妍意識到只有真正造一座橋才能明白一座橋。

他開始跟隨當(dāng)?shù)卦鞓蚴兰覅谴蟾鶐煾祵W(xué)習(xí)，造橋師傅不會力學(xué)計算，但是他們內(nèi)部傳承著一套秘密計算公式，實(shí)際情況還需要依賴匠人的眼力與經(jīng)驗隨機(jī)應(yīng)變。

這些都是劉妍在文獻(xiàn)和老師那得不到的，只有跟造橋師傅同吃同住才能獲得。

吃苦耐勞的劉妍經(jīng)過了造橋的考驗，他又發(fā)現(xiàn)了一個新大陸。

物理的編木拱橋背后還有更復(fù)雜的人與生活，資金的籌備、技術(shù)的傳承、經(jīng)濟(jì)的發(fā)展都有千絲萬縷的關(guān)系。

建筑系的劉妍又投入到人文社科領(lǐng)域，走訪周邊村落，結(jié)合家譜、橋梁上的墨跡，梳理編木拱橋背后經(jīng)濟(jì)和技術(shù)上的依賴與傳承。

田野在學(xué)術(shù)上是一種研究方法，但其實(shí)它更是一種閱讀方法，是一種好奇心與探索欲驅(qū)使的世界觀。

▼

我一直有個體會，如果真的把閱讀當(dāng)個“事”要去做，難免會產(chǎn)生厭煩心理。

我們都希望自己的孩子養(yǎng)成閱讀的好習(xí)慣，但這難度之大家長也能從自己的閱讀經(jīng)歷里體會到。

紀(jì)錄片中的獨(dú)立譯者小何便是如此，她小時候也是一個厭惡閱讀的人，因為總覺得那是家長布置的任務(wù)。

直到她長大，從書籍中感受到了快樂，才發(fā)現(xiàn)閱讀是自然而然的結(jié)果。

一百個高談闊論讀書重要性的智者不如一個在書里獲得力量、感動、改變的真實(shí)體驗。

閱讀的重點(diǎn)不是閱讀量、閱讀計劃、閱讀書單，而是孩子能探索和體驗到閱讀的快樂！