|
你身邊有沒有這樣的老人?前一秒剛說過的話轉(zhuǎn)頭就忘,出門買個菜能把自己弄丟,到最后連至親都認不出來,這就是阿爾茨海默病,也就是我們常說的老年癡呆,一個能把最親的人變成陌生人的狠角色。 全球現(xiàn)在有超過 5500 萬人受這種病折磨,其中大多數(shù)都是阿爾茨海默病患者。多少家庭為了照顧病人熬得人困馬乏,卻只能眼睜睜看著親人的記憶一點點被吞噬。這些年醫(yī)學界沒少下功夫,可一直沒找到真正能逆轉(zhuǎn)病情的辦法。 直到 8 月 6 日,哈佛大學醫(yī)學院的研究人員在《Nature》發(fā)表了一項最新研究:首次證明了鋰這種金屬元素天然存在于大腦中,并發(fā)揮著重要的生理作用。補充鋰元素,居然可能預防甚至逆轉(zhuǎn)阿爾茨海默病。 哈佛醫(yī)學院的研究團隊發(fā)表了一篇題為《鋰缺乏與阿爾茨海默病的發(fā)生》的論文,文中明確指出:大腦中鋰濃度一旦下降,許多問題便會隨之而來。 不僅記憶力會減退,還會出現(xiàn)阿爾茨海默病的典型特征,即大腦中出現(xiàn)的 “淀粉樣蛋白斑塊” 和 “tau 纏結”,它們?nèi)缤s亂無章的電線,嚴重擾亂了大腦的正常功能。 更令人欣喜的是小鼠實驗的結果:給小鼠喂食一種特殊的鋰補充劑,不僅能夠清除大腦內(nèi)的這些 “垃圾”,還能消除記憶障礙,使大腦恢復到更為年輕健康的狀態(tài)。 這一消息一經(jīng)傳出,引起了網(wǎng)友們的廣泛關注,有人打趣道:“原來大腦也是個鋰電池,缺鋰了就得充?!?/p> B鋰與阿爾茨海默病 說起來,鋰在醫(yī)學界也算個老江湖了。 19 世紀到 20 世紀初,它就被當成調(diào)節(jié)情緒的保健品;到了 70 年代,更是成了治療雙相情感障礙的標準藥,那些情緒像坐過山車一樣的病人,吃了鋰能穩(wěn)住不少。 但醫(yī)生們早就發(fā)現(xiàn)個怪事:吃鋰的雙相情感障礙患者,腦子老化的速度比不吃的人慢。這就有意思了,難道鋰不光能穩(wěn)情緒,還能抗老化? 這次研究出大腦里本來就有 “內(nèi)源性鋰”,這東西會隨著年齡變化動態(tài)調(diào)節(jié),關鍵是能幫著維持認知功能。 更特別的是,在那些輕度認知障礙(MCI)患者的腦子里,別的金屬都沒啥大變化,就鋰的含量顯著減少,而輕度認知障礙,正是阿爾茨海默病的前奏。 研究團隊對比了兩種小鼠的大腦:鋰水平正常的小鼠,腦子里的淀粉樣蛋白斑塊和 tau 纏結明顯少得多;缺鋰的小鼠,那些腦內(nèi)垃圾堆得密密麻麻。這一看就明白,鋰跟阿爾茨海默病的關系絕對不一般。 B不是所有鋰都管用 此前,科學家也曾嘗試使用鋰來治療阿爾茨海默病,然而治療結果不穩(wěn)定,始終缺乏準確性。此次研究終于找到了問題的關鍵:問題在于鋰的 “形態(tài)” 。 過去的臨床試驗大多采用 “碳酸鋰” ,這是一種有效的藥物,但存在一個致命的缺陷:淀粉樣蛋白斑塊如同強力磁鐵,極易吸附 “碳酸鋰”。可以想象,鋰剛進入大腦就被這些垃圾困住,根本無法到達其應發(fā)揮作用的部位,自然難以產(chǎn)生效果。 然而,研究團隊發(fā)現(xiàn),另一種鋰,也就是 “乳清酸鋰” 能夠避開這種吸附。給小鼠投喂低劑量的乳清酸鋰后,神奇的現(xiàn)象出現(xiàn)了,不僅能夠逆轉(zhuǎn)腦損傷,甚至連記憶功能也得以恢復;如果換成碳酸鋰,則毫無作用。 這就解釋了為何以往的研究結果總是不盡如人意,就是因為選用了錯誤類型的 “鋰” 。 當然,小鼠實驗的結果不能直接應用于人類,但有這么多證據(jù)支持,研究人員挺有信心的,用他們的話說,就是 “審慎樂觀” 。 B缺鋰到底有多可怕? 為探究鋰在大腦中所起的具體作用,研究團隊開展了一項 “缺鋰實驗”:將小鼠飼料中的鋰含量降低92%。實驗結果顯示,小鼠血清中的鋰含量下降了89%,大腦非斑塊區(qū)域的鋰含量直接減少了一半。 如此微小的變化,卻致使大腦功能嚴重受損: 首先,大腦內(nèi)的 “代謝產(chǎn)物” 顯著增加。無論是同時存在淀粉樣蛋白和tau纏結的 3xTg 小鼠,還是主要堆積淀粉樣蛋白的 J20 小鼠,在缺鋰后,海馬體中的 Aβ 沉積(即斑塊)均明顯增多。即使是正常衰老的野生型小鼠,缺鋰后大腦中的致病性 Aβ42 也大幅增加。 其次,tau蛋白異?;钴S。缺鋰的 3xTg 小鼠,大腦中的磷酸化 tau 蛋白 —— 這是導致纏結的主要原因,含量直接增加了3 - 4倍。這些蛋白相互纏繞,完全阻塞了神經(jīng)細胞的 “信號傳導通路”。 最為嚴重的是,小鼠出現(xiàn)了記憶衰退現(xiàn)象。通過莫里斯水迷宮實驗可知,缺鋰的 3xTg 小鼠,學習能力和長期記憶功能均嚴重受損;即便正常衰老的野生型小鼠,缺鋰后也出現(xiàn)了明顯的記憶障礙,新物體識別測試結果極差。 進一步研究發(fā)現(xiàn),缺鋰會導致大腦中的 “轉(zhuǎn)錄組” 和 “蛋白質(zhì)組” 嚴重紊亂:負責突觸信號傳導的基因受到抑制,而神經(jīng)退行性病變相關通路則被激活; 少突膠質(zhì)細胞中,與髓鞘化相關的基因活性降低,作為 “神經(jīng)保護屏障” 的髓鞘厚度變?。恍切文z質(zhì)細胞中,神經(jīng)退行性通路反而異常活躍。 簡而言之,大腦的 “信號傳導系統(tǒng)”(突觸)出現(xiàn)故障,“保護屏障”(髓鞘)變薄,“清潔機制”(膠質(zhì)細胞)不僅未能正常發(fā)揮作用,反而加劇了大腦的損傷。在此情況下,大腦必然會出現(xiàn)功能異常。 更為驚人的是,缺鋰小鼠的大腦基因變化與人類阿爾茨海默病患者的基因變化高度相似。這表明,缺鋰極有可能是推動阿爾茨海默病發(fā)展的關鍵因素之一。 B乳清酸鋰有多神? 既然鋰元素缺乏的后果如此嚴重,那么正確補充鋰元素能產(chǎn)生多好的效果呢?研究團隊采用乳清酸鋰開展了實驗,實驗結果令人振奮。 針對成年 3xTg 小鼠,給予一定劑量的乳清酸鋰,幾乎能夠完全阻止淀粉樣蛋白斑塊和磷酸化 tau 蛋白的堆積;若換成碳酸鋰或其他對照物,則未產(chǎn)生任何效果。 對于 9 至 18 月齡的老年小鼠(相當于人類七八十歲的年齡,其大腦中已積累了大量“垃圾”),喂食乳清酸鋰后,海馬區(qū)的斑塊和 tau 纏結顯著減少,效果十分明顯;而使用相同劑量的碳酸鋰,依然未出現(xiàn)任何反應。 在淀粉樣蛋白大量堆積的高齡 J20 小鼠身上,乳清酸鋰甚至可使斑塊減少 70%。 乳清酸鋰不僅能夠清除大腦中的 “垃圾” ,還具備修復大腦的功能:突觸標記物增多,神經(jīng)連接更加穩(wěn)固;髓鞘相關蛋白和少突膠質(zhì)細胞數(shù)量增加,“神經(jīng)保護套”得以增厚;小膠質(zhì)細胞和星形膠質(zhì)細胞的過度活躍狀態(tài)得到抑制,大腦的“炎癥”狀況明顯改善。 補充鋰的受試者患癡呆癥及其亞型的風險顯著降低。 最為關鍵的是,乳清酸鋰能夠促進記憶恢復。最低劑量的乳清酸鋰(4.3μEq/L)即可使 3xTg 小鼠的記憶損傷幾乎完全逆轉(zhuǎn);在淀粉樣蛋白堆積嚴重的老年 J20 小鼠身上,其學習能力和空間記憶也得到了顯著提升。 更為難得的是,長期喂食乳清酸鋰,小鼠的肝腎功能和甲狀腺激素水平均未發(fā)生明顯變化,這表明乳清酸鋰具有較高的安全性,無明顯毒性。 B不止治病,還能抗衰? 研究團隊還發(fā)現(xiàn),鋰不光能對付阿爾茨海默病,對正常大腦衰老也有好處。給 12 到 24 月齡的野生型小鼠喂低劑量乳清酸鋰,結果: 大腦的 “炎癥” 消退,小膠質(zhì)細胞和星形膠質(zhì)細胞活躍度降低,促炎因子減少;小膠質(zhì)細胞的 “清潔” 功能得以恢復,老年小鼠的小膠質(zhì)細胞原本分解 Aβ 的能力有所下降,投喂乳清酸鋰后,其功能恢復正常; 突觸獲得了保護。老年小鼠原本會出現(xiàn)樹突棘(神經(jīng)連接的關鍵部分)丟失的情況,在喂食乳清酸鋰后,樹突棘不再輕易丟失;記憶力不再衰退。在莫里斯水迷宮測試中,老年小鼠的學習和記憶能力竟實現(xiàn)了逆轉(zhuǎn),識別新物體的能力也恢復正常。 這說明了什么呢?鋰可能是大腦的 “保鮮劑”,能夠延緩正常衰老導致的認知能力下降。 研究團隊還在正常老年人的大腦中找到了證據(jù)。大腦皮層里鋰的含量,和工作記憶評分、簡易精神狀態(tài)檢查(MMSE)的得分呈正相關:鋰越多,大腦越靈活。 B離 “神藥” 還有多遠? 這項研究結果一公布,網(wǎng)友們就議論紛紛。有的人很激動,覺得終于有希望了;也有的人很冷靜,提醒說:淀粉樣蛋白是怎么產(chǎn)生的還沒弄清楚,鋰還有副作用,得留意啊?!?/p> 確實,現(xiàn)在高興還太早。 首先,小鼠實驗不等于人體試驗。乳清酸鋰在人身上效果咋樣?劑量多少合適?長期用有沒有副作用?這些都得臨床試驗一點點試。 其次,鋰這東西沒法申請專利,它是天然元素。沒有專利保護,藥企沒動力砸錢搞研發(fā),臨床試驗的資金可能成問題。加拿大達爾豪斯大學的 Tomas Hajek 就說:“沒有哪家制藥公司能從鋰身上賺錢。” 但好處也很明顯:鋰便宜,太便宜了。澳大利亞墨爾本大學的神經(jīng)科學家 Ashley Bush 就說:“恐怕沒多少在研藥物能有這種程度的證據(jù),還同樣安全的了。鋰便宜得要命,還可能對人們大有好處?!?/p> 論文作者之一布魯斯?揚克納說得實在:“市場上的抗淀粉樣蛋白療法,并不能阻止衰退,也無法恢復功能。我們還沒有阿爾茨海默病的青霉素?!?/p> 但這次的研究,無疑給黑暗中摸索的人們點亮了一盞燈。如果臨床試驗能證實乳清酸鋰的效果,那全球 5500 萬癡呆癥患者,可能真的要迎來轉(zhuǎn)機。 對那些眼睜睜看著親人被疾病吞噬的家庭來說,哪怕只有一絲希望,也是活下去的勇氣。而科學的偉大之處,不就是在一次次試錯中,把 “可能” 變成 “現(xiàn)實” 嗎?鋰能不能成為老年癡呆的克星,還需要時間驗證。但至少現(xiàn)在,我們離真相又近了一步。 |
|
|