□□夜是漆黑的。黑得濃稠，黑得沉重，黑得仿佛要將人吞沒。我獨坐在窗前，望著這無邊無際的黑暗，竟覺得它與我內(nèi)心的某些東西頗為相似。

□□路燈在遠(yuǎn)處亮著，昏黃的光暈像是被黑夜擠得扭曲變形，止不住地顫抖著，隨時可能熄滅。這份光亮顯得如此微弱無力，正如我們每個人在這個世界上的存在。人們常說光明能驅(qū)散黑暗，然而光明總是有限的，而黑暗卻是無窮的。光明來了又去，黑暗卻始終在那里等待著，耐心地等待著光明的退卻。

□□我想起小時候時怕黑，每次入夜就要母親點燈。母親總說：“怕什么？黑暗里又不會長出妖怪來?！倍F(xiàn)在我倒是不怕黑了，卻開始怕起別的來——怕孤獨，怕遺忘，怕那些白天被忙碌掩蓋的念頭在黑夜中浮出水面。

□□街角有個醉漢踉蹌而過，他的影子被路燈拉得很長，長得不像人形。他突然停下腳步，對著墻壁大聲咒罵起來，罵的是誰，為何而罵，無人知曉。過了一會兒他又繼續(xù)搖搖晃晃地前行，消失在黑暗中。人生在世，有多少憤怒與不甘，最終不過是對著虛空咆哮幾聲，然后繼續(xù)踉蹌前行？

□□黑夜是一面鏡子，照出人們最真實的模樣。白天的喧囂退去，偽裝一層層剝落，剩下的才是本真的自我。我聽說過一位商人，白天意氣風(fēng)發(fā)，談笑間簽下百萬合同；每到深夜卻獨自飲酒，對著亡妻的照片落淚。還有一個作家，筆下盡是謝溫暖人心的故事，夜里卻飽受失眠之苦，睜眼到天明。人們看到的永遠(yuǎn)只是他人生活中的冰山一角，而黑夜收藏了所有的秘密。

□□窗外開始下雨了，雨滴打在玻璃上，發(fā)出輕微的響聲。這聲音單調(diào)而持續(xù)，竟有些催眠的意味。我想起童年時每逢雨夜，一位朋友就會講些鄉(xiāng)野怪談。那些故事里的鬼魅精怪，在雨聲中顯得格外真實。如今想來那些故事不過是朋友胡說八道罷了。人對未知的恐懼催生了多少荒誕的想象？而今科學(xué)發(fā)展，我們知道了雷電的成因，明白了疾病的原理，卻依然會在黑夜中感到不安。或許恐懼黑夜是人類的天性，是我們從遠(yuǎn)古祖先那里繼承下來的動物本能。

□□雨勢漸大，路燈的光暈在水洼中破碎又重組，變幻不定。這景象使我想起人生的際遇——看似毫無規(guī)律，卻又暗含著某種難以言說的秩序。我們總以為自己是命運的主宰，實則不過是人世間隨波逐流的一片葉子。那些精心規(guī)劃的未來，到底有多少能夠?qū)崿F(xiàn)？那些自以為牢不可破的關(guān)系，有多少能經(jīng)得起時間的考驗？

□□黑夜讓人沉思，也讓人脆弱。有一位外科醫(yī)生，白天在手術(shù)臺上鎮(zhèn)定自若，救死扶傷，夜里卻需要安眠藥才能入睡。他說：“白天我面對的是別人的生死，夜里面對的卻是自己的。”這話令我沉思許久。我們每個人不都是如此嗎？白天應(yīng)付外界，夜里才回到自己。而在這回歸的過程中，有多少難以承受的事物悄然浮現(xiàn)？

□□一只飛蛾不知從何處飛來，撲向臺燈，撞在燈罩上發(fā)出輕微的“啪”聲。它堅持不懈地重復(fù)著這個動作，似乎那光亮對它有著致命的吸引力。這愚蠢的小生物為了接近光明不惜自我毀滅，人不也常常如此嗎？為了某些虛幻的目標(biāo)耗盡心血，甚至付出生命的代價。我們嘲笑飛蛾的愚昧，卻很少反省自己的執(zhí)著是否同樣盲目可笑。

□□夜更深了，遠(yuǎn)處的樓房只剩下零星幾盞燈光，大多數(shù)人都已入睡。睡眠是短暫的死亡，而黑夜則是死亡的預(yù)演。每度過一個黑夜，我們就會離死亡更近一步。這想法令人不寒而栗，卻是無法逃避的真實。古人云“生死亦大矣”，而現(xiàn)代人卻很少思考這個問題，直到死神近在咫尺時才驚慌失措。在黑夜的寂靜中，死亡的陰影格外清晰。

□□我想起一位前幾年去世的老友。他生前是個樂觀的人，常說“人生苦短，及時行樂”，直到查出絕癥后他才第一次在我面前流露出恐懼。最后一次見他時他已瘦得脫形，卻還強撐著開玩笑：“看來我是還不了下個月的花唄了?！彼叩哪翘煲彩莻€黑夜，據(jù)他弟弟說，他望著窗外說了句“天快亮了”，然后永遠(yuǎn)閉上了眼睛，天亮?xí)r他的身體已經(jīng)冰冷。如今我每次看到黎明前的黑暗，就會想起他曾說過的話。天快亮了——對我們所有人而言，天亮前的黑暗終將到來。

□□雨停了，云層間偶爾露出幾點星光。那些星星其實早已死亡，我們現(xiàn)在看到的光是它們在億萬年前發(fā)出的。這個念頭有些奇妙——我們仰望的是過去的亡靈。人生短暫如蜉蝣，而宇宙的時間尺度如此浩瀚，相比之下我們的存在簡直可以忽略不計，然而正是這短暫給生命賦予了意義。如果人生漫長無盡頭，一切追求與渴望都將失去分量。

□□一只夜鶯不知躲在何處開始歌唱，它的聲音清澈而哀傷。這鳥兒為何在深夜獨鳴？是為了求偶，是宣示領(lǐng)地，還是單純地歌唱？我們永遠(yuǎn)無法真正理解另一個物種的內(nèi)心世界，正如我們無法完全理解另一個人的心靈。孤獨是生命的本質(zhì)，每個人都被困在自己的意識中，永遠(yuǎn)無法徹底得與他人融合。黑夜將這種孤獨無限放大，使我們不得不直面它。

□□我開始感到疲倦，眼皮沉重起來。黑夜終將過去，黎明總會到來。這是自然規(guī)律，也是人類賴以生存的希望。無論今晚有多少思緒翻涌，當(dāng)明天太陽升起時，我們又得戴上融入社會的面具，繼續(xù)進行生活的表演。黑夜給予我們沉思的空間，而白天則要求我們行動。思想與行動，內(nèi)省與外向，這兩極構(gòu)成了我們完整的人生。

□□我關(guān)上燈，房間頓時陷入一片黑暗。在這片黑暗中，我感到一種奇特的安寧?；蛟S黑夜并不是我們的敵人，而是一位嚴(yán)苛的老師，逼迫我們面對那些白日里無暇顧及的問題。它剝?nèi)ヒ磺懈∪A，只留下赤裸的真實。在這份真實面前，我們或恐懼，或頓悟，或崩潰，或成長。

□□窗外東方已浮現(xiàn)出微光，黑夜正在退去，但它會再來，周而復(fù)始，直到我們生命的最后一夜。而在那最終的黑暗降臨之前，我們還有無數(shù)個黑夜可以用來思考和感受我們的存在。

□□人生在世不過是在光明與黑暗之間的一次短暫行走，而黑夜正是這場行程中最誠實的部分。