宣和七年的第一場冬雪，落在秦淮河一艘遠行的小舟上，彼時，舟行淮水，一個嬰兒的啼哭聲打破了黑夜的沉寂，這是陸家的第三個孩子，家主為他取名：陸游。

這個生于書香門第的孩子，本該沿著'十年寒窗考功名'的路走下去，可他偏要在書齋里掛起寶劍，把'上馬擊狂胡，下馬草軍書'寫在硯臺背面。

因為'靖康恥'一直回響在他的耳畔，——那一場喪國辱權的國難，像一道刻在骨頭上的疤，從此成了他一生的執(zhí)念。

十九歲那年，他與青梅竹馬的唐婉喜結連理，紅酥手與黃藤酒的纏綿，成了他一生唯一的溫柔；可三年后，母親的一句'誤兒前程'，讓這段姻緣碎成《釵頭鳳》里的淚痕。

他終究是把兒女情長埋進了家國大義里。二十八歲赴禮部考試，因'喜論恢復'被秦檜除名；四十歲投筆從戎，在南鄭的軍旅里，看慣了'樓船夜雪瓜洲渡'的壯闊，也嘗過'鐵馬秋風大散關'的凜冽。

可命運總愛開玩笑：當他懷揣《平戎策》想向孝宗獻策時，換來的卻是'主戰(zhàn)派'的貶謫；當他在嚴州任上寫下'位卑未敢忘憂國'時，朝堂上的主和派正忙著與金人稱兄道弟。

八十歲的某夜，他從夢中驚醒，枕邊還沾著'鐵馬冰河'的寒氣，窗外的沈園早已換了人間。直到八十五歲臨終前，他攥著兒子的手，氣若游絲地念著'王師北定中原日，家祭無忘告乃翁'。

這一生，他沒能看到失地收復，卻把赤子之心寫進了九千多首詩詞里，成了南宋最堅硬的一根脊梁。

1. 《十一月四日風雨大作二首·其二》

僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。

夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。

這首詩寫于陸游六十八歲，彼時他被罷官多年，困在山陰的老宅里，一身病痛像窗外的風雨般纏人。

開篇'不自哀'三個字，把'僵臥孤村'的凄涼踩在腳下——他哪是不哀？是不敢哀，不愿哀。

'尚思為國戍輪臺'里藏著他的執(zhí)念：輪臺是漢代西域重鎮(zhèn)，這里代指宋金邊境，一個'尚'字，道盡了從壯年到暮年的堅守。

后兩句最是動人：風雨聲在常人聽來是愁緒，在他耳中卻成了戰(zhàn)馬嘶鳴；別人夢的是兒女繞膝，他夢的是冰河殺敵。

結尾的'鐵馬冰河'哪是夢？分明是他把畢生未竟的壯志，都揉進了風雨聲里。這種'烈士暮年，壯心不已'的境界，是把個人的衰老與國家的危難綁在一起，哀而不傷，悲而能壯。

2. 《示兒》

死去元知萬事空，但悲不見九州同。

王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。

這是陸游的絕筆詩，寫于八十五歲臨終前，被選入了語文教材，是陸游愛國詩人的標簽。

一個行將就木的老人，該想些什么？是子孫前程，還是身后哀榮？此刻的陸游這些都無暇顧及，他念叨著的，只有'九州同'。

'死去元知萬事空'是看透生死的豁達，可'但悲'二字陡然一轉，把這豁達撕出一道口子——原來世間還有比生死更重的事。

后兩句哪是囑托？是他向死神討來的'延期'：即便魂歸九泉，也要等收復失地的消息。

這首詩沒有華麗辭藻，卻比任何豪言壯語都動人。它的最高境界，是把個人的生命融入家國的命運，生為中原戰(zhàn)，死為中原盼，真正做到了'生命不息，憂國不止'。

3. 《書憤》

早歲那知世事艱，中原北望氣如山。

樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關。

塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。

出師一表真名世，千載誰堪伯仲間！

這是陸游七律中的名篇之一。

宋孝宗淳熙十三年（1186）春，陸游已經六十有一，這已是時不待我的年齡，然而詩人被罷官已六年，掛著一個空銜在故鄉(xiāng)蟄居。想著山河破碎，中原未收而“報國欲死無戰(zhàn)場”，他感慨世事多艱，小人誤國，“書生無地效孤忠”，于是郁憤之情噴薄而出。

開篇'早歲那知世事艱'藏著多少血淚？年輕時他以為'恢復中原'如探囊取物，直到親歷了隆興北伐的慘敗，才懂'世事艱'三字的重量。

'樓船夜雪'與'鐵馬秋風'兩句，是他人生最輝煌的片段：四十歲在南鄭軍中，他曾隨宋軍在瓜洲渡夜襲金兵，在大散關與敵廝殺?？?空自許'三個字，把所有豪情砸得粉碎——他曾以'塞上長城'自比，如今卻只剩'衰鬢先斑'的凄涼。

結尾借《出師表》明志，既是贊諸葛亮'鞠躬盡瘁'，也是嘆自己'壯志未酬'。這種從豪情到悲愴，再到以古人自勉的轉折，道盡了愛國者的孤獨：縱知前路難行，仍要以先賢為鏡，在絕望里守著希望。

4. 《冬夜讀書示子聿》

古人學問無遺力，少壯工夫老始成。

紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。

這是陸游寫給兒子子聿的勸學詩，卻藏著他一生的處世哲學。

一生筆耕不輟的陸游通過自己對兒子子聿的教育，告訴世人做學問要有孜孜不倦、持之以恒的精神。一個既有書本知識，又有實踐精神的人，才是真正有學問的人。

'少壯工夫老始成'是他的切身體會：年輕時在書齋里積累的知識，要到晚年歷經世事打磨，才能真正內化于心。

后兩句是千古名句，'紙上得來終覺淺'不是否定讀書，而是強調'躬行'的重要——他推行抗金主張時，不正是憑著'躬行'二字，走遍邊關，體察民情嗎？

這首詩的最高境界，是把治學與做人、個人修養(yǎng)與家國擔當打通：學問不止于書本，更在于踐行；人生的價值，不在空談，而在實干。

5.《臨安春雨初霽》

世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。

小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。

矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。

素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家。

淳熙十三年（1186年）春，作者奉詔入京，接受嚴州知州的職務，赴任之前，先到臨安（今浙江杭州）去覲見皇帝，住在西湖邊上的客棧里聽候召見。

此時他看透了臨安城的茍且——主和派沉迷享樂，主戰(zhàn)派被排擠打壓，于是在百無聊賴中，寫下了這首廣泛傳誦的名作。

這是一首風格別樣的放翁詩。詩中有杏花般的春色，卻更隱含著“世味薄似紗”的感傷之情和“閑作草”“戲分茶”的無聊之緒。這與高唱著“為國戍輪臺”而“一身報國”的陸游的雄奇悲壯的風格特征很不一致的。

開篇'世味薄似紗'是心灰意冷的嘆息，'誰令騎馬客京華'藏著無奈：他本不想來這'溫柔鄉(xiāng)'，卻身不由己。

中間四句寫得極美：春雨、杏花、草書、分茶，一派歲月靜好。可這'閑'是被迫的閑，這'戲'是強作的戲——就像一個壯志未酬的戰(zhàn)士，只能把刀槍換成筆墨。

結尾'素衣莫起風塵嘆'是自我安慰，也是無聲的反抗：臨安的風塵再臟，也染不黑他的初心；即便不能在朝堂有所作為，至少可以回到山陰，守住一份清白。這種'舉世皆濁我獨清'的境界，是在失意中保持人格的完整。

6.《秋夜將曉出籬門迎涼有感二首·其二》

三萬里河東入海，五千仞岳上摩天。

遺民淚盡胡塵里，南望王師又一年。

這組愛國主義詩篇作于宋光宗紹熙三年（1192年）的秋天，當時陸游已經六十八歲，罷歸山陰（今浙江紹興）故里已經四年。

他站在山陰的籬門外，秋風吹得他直打顫，他向往著中原地區(qū)的大好河山，也惦念著中原地區(qū)的人民，盼望宋朝能夠盡快收復中原，實現(xiàn)統(tǒng)一。

前兩句寫黃河、華山的壯闊，可這河山早已不是宋土——'三萬里河'是被金人占領的黃河，'五千仞岳'是被金人控制的華山。他越是寫山河之壯，越顯失地之痛。

后兩句轉到'遺民'身上：那些在金人統(tǒng)治下的百姓，眼淚早就流干了，可每年還是望著南方，盼著王師北伐。一個'又'字，寫盡了年復一年的失望。這首詩的妙處，是把個人的憂憤藏在山河與遺民背后，境界闊大卻字字泣血。

它的最高境界，是跳出個人的悲喜，站在千萬遺民的立場上吶喊——愛國從不是空洞的口號，而是對百姓苦難的共情。

7.《病起書懷》

病骨支離紗帽寬，孤臣萬里客江干。

位卑未敢忘憂國，事定猶須待闔棺。

天地神靈扶廟社，京華父老望和鑾。

出師一表通今古，夜半挑燈更細看。

這首詩作于宋孝宗淳熙三年（1176）四月。此時的陸游五十二歲，被免官后病了二十多天，移居成都城西南的浣花村。

他才想起憂國憂民的杜甫，以及殫精竭慮的忠臣諸葛亮，統(tǒng)一中國的決心仍在胸中激蕩，于是挑燈夜讀《出師表》，揮筆潑墨，寫下此詩，'位卑“一句成為后世許多憂國憂民的寒素之士用以自警自勵的名言。

'病骨支離'是身體的衰頹，'紗帽寬'是官職的低微，可'孤臣萬里'四個字，道盡了他雖身處江湖，仍心系廟堂。

'位卑未敢忘憂國'是千古名句，道盡了中國文人的擔當：哪怕身份再低微，也放不下對國家的牽掛。'事定猶須待闔棺'更顯執(zhí)著：只要沒死，就不能說'壯志已酬'。

后兩句寫他堅信天理昭昭，百姓盼王師北還，于是挑燈看《出師表》——那是諸葛亮的初心，也是他的初心。

這首詩的境界，是在病痛與失意中，依然保持著對國家的忠誠與對未來的信念，真正做到了'生命不息，憂國不止'。

8. 《沈園二首·其一》

城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。

傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。

如果說愛國情懷豐盈了陸游的形象，那他與唐婉的愛情則潤澤了他的靈魂。

陸游一生最大的遺憾就是與結發(fā)妻唐琬的愛情悲劇。據《齊東野語》等書記載與近人考證：陸游于高宗紹興十四年（1144年）與母舅之女唐琬結琴瑟之好，婚后“伉儷相得”，但陸母并不喜歡兒媳，終至迫使于婚后三年左右離異。

后來唐氏改嫁趙士程，陸游亦另娶王氏。紹興二十五年春，陸游三十一歲，偶然與唐趙夫婦“相遇于禹跡寺南之沈氏園。唐以語趙，遣致酒肴。陸悵然久之，為賦《釵頭鳳》一詞題壁間”。唐氏見后亦奉和一首，從此郁郁寡歡，不久便抱恨而死。

陸游自此更加重了心靈的創(chuàng)傷，悲悼之情始終郁積于懷，五十余年間，陸續(xù)寫了多首悼亡詩，《沈園二首》即是其中最膾炙人口的兩首。

七十五歲的陸游再訪沈園，夕陽把他的影子拉得很長。'城上斜陽'是晚景的凄涼，'畫角哀'是軍樂的悲聲——連景物都懂他的痛。'沈園非復舊池臺'不僅是說園景變了，更是說歲月變了，人事變了。

最動人是后兩句：橋下的春水依舊碧綠，可曾在這里照過唐婉'驚鴻一瞥'的身影，再也看不見了。'驚鴻照影'四字，把當年的美好與如今的凄涼對比，美得讓人心碎。

這首詩的境界，是在時間的洪流里，守住一份永恒的思念。愛情或許短暫，可記憶能穿越生死，成為生命里最溫柔的底色。

9. 《十二月二日夜夢游沈氏園亭》

城南小陌又逢春，只見梅花不見人。

玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。

鐵血英雄也有柔情之時，陸游也不例外。

兩鬢斑白的陸游又夢到了沈園，回想起幾十年前，他在這里與唐婉重逢，寫下《釵頭鳳》；如今春又到，梅花開得正艷，可那個'紅酥手'的女子早已不在。'只見梅花不見人'是剜心的痛——梅花依舊，人事已非。

后兩句更悲：唐婉的尸骨早已化作塵土，可當年題在沈園壁上的詞，墨跡還鎖在塵埃里。他哪是念著墨痕？是念著那段被母親拆散的姻緣，念著那個被辜負的女子。這首詩沒有《釵頭鳳》的激烈，只剩歷經歲月沉淀的隱痛。

它的最高境界，是把個人的悲歡寫得含蓄而深沉——愛情的遺憾與人生的無奈，終究要歸于時間的塵埃，可那份牽掛，卻能穿越生死。

10. 《游山西村》

莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚。

山重水復疑無路，柳暗花明又一村。

簫鼓追隨春社近，衣冠簡樸古風存。

從今若許閑乘月，拄杖無時夜叩門。

這首詩寫于1167年，是陸游的七律名篇，也是他少有的基調比較明快的佳作之一，更是陸游一生的寫照。

此時的陸游閑賦在山陰老家。在此之前，陸游因“交結臺諫，鼓唱是非，力說張浚用兵”的罪名，從隆興府通判任上罷官歸里。

回到家鄉(xiāng)后，陸游的心情是相當復雜，苦悶和激憤的感情交織在一起，然而他并不心灰意冷。“慷慨心猶壯”（《聞雨》）的愛國情緒，使他在農村生活中感受到希望和光明，并將這種感受傾瀉到自己的詩歌創(chuàng)作里。

詩的前兩句寫農家的淳樸：臘酒雖渾，情意卻真；雞豚雖簡，待客卻誠。這是他在官場見慣虛偽后，對田園生活的珍惜。

'山重水復疑無路，柳暗花明又一村'是千古哲理：人生總有絕境，可轉角處或許就是生機。這既是寫山村風光，也是寫他的心境——罷官雖失意，卻在田園找到新的寄托，在詩詞中覓得生機，最終名垂千古。

后兩句寫春社的熱鬧與古風的淳樸，他甚至想'夜叩門'常來，可見對這種生活的向往。

這首詩的最高境界，是在困頓中找到希望，在失意中發(fā)現(xiàn)美好。它告訴我們：人生的路不止一條，重要的是保持對生活的熱愛與對未來的期待。

陸游的詩，不是風花雪月的消遣，而是對人間清醒的認知。

他把愛國的赤誠、愛情的遺憾、人生的感悟，都揉進了字里行間。從'鐵馬冰河'的豪情，到'位卑未敢忘憂國'的擔當；從'沈園驚鴻'的溫柔，到'柳暗花明'的豁達，他的一生，都在詮釋什么是'最高境界'：

那是對家國至死不渝的愛，是對真情始終如一的念，是在絕境中永遠向陽的心。