什么才是最有效的啟蒙方式？有人認(rèn)為是經(jīng)歷社會的毒打，還有人說是多跑幾次衙門，親身體驗辦事的艱難。

這種啟蒙方式確實見效快，但卻是治標(biāo)不治本。

“你是誰？”這是一個深刻的哲學(xué)問題，也是清末民初時期眾多志士仁人不斷呼喊的命題：“你不只是臣民，更不止是國民，你是一個公民，一個獨立的個體?！?o:p>

1930年7月，著名的愛國民主人士梁漱溟致信胡適：“大家都認(rèn)為我們最大的敵人是帝國主義列強(qiáng)，而您卻認(rèn)為不是，您認(rèn)為真正的敵人是貧困、無知和腐敗，這是為何？”

胡適回信說：“如果一切都怪罪于外國，那張獻(xiàn)忠的暴行該歸因于誰？貪污又該算在誰頭上？當(dāng)?shù)蹏髁x列強(qiáng)三次叩開日本國門，日本卻迅速崛起成為列強(qiáng)之一；為何我們的民族卻一蹶不振？日本模仿我們卻能唐朝不取太監(jiān)，宋朝不取纏足，明朝不取八股，清朝不取鴉片。由此可見，國家真正的敵人是愚昧。正是因為愚昧，才導(dǎo)致人們認(rèn)為國家最大的敵人是外部力量。如果說列強(qiáng)的侵略像一把匕首，那么愚昧就是本民族的慢性毒藥。”

這便是著名的“梁胡之問”。

那么，什么是愚昧呢？胡適認(rèn)為，愚昧有四大表現(xiàn)：第一，對從未見過的人恨之入骨；第二，對從未做過的事引以為豪；第三，對吹捧出來的神倒頭就拜；第四，對畫而未得的餅感恩戴德。

而如何擺脫這四大愚昧？這正是啟蒙的核心所在?？档抡J(rèn)為，啟蒙意味著人類從不成熟的狀態(tài)中解放出來，從盲目服從權(quán)威的狀態(tài)中走向自主獨立。啟蒙就像一盞燈，照亮人們走出愚昧的道路。

為什么在清末民初需要啟蒙？原因在于，現(xiàn)代國家的構(gòu)建離不開人文主義的支持，必須依賴于清醒的個體。如果沒有個人的覺醒，即便推翻了滿清，也不過是換了一個新的統(tǒng)治者。因此，對“人”的啟蒙成為了一個隱性但重要的目標(biāo)?，F(xiàn)代國家的建構(gòu)不能僅僅停留在民權(quán)和政治自由的口號上，還需要深入到人文層面的啟蒙，直指問題的核心。

啟蒙的第一個層次是從草民到國民。梁啟超在《中國積弱溯源論》中指出，中國人歷來不懂什么是國家。那時的小農(nóng)社會中，人們只想著做個草民，若能成為臣民，那是祖墳冒了青煙。他們沒有家國的概念，更不明白國民的意義。

出于當(dāng)時救亡圖存的需要，仁人志士們不斷想讓民眾明白，國民是國家的主人，國家是國民的共同產(chǎn)業(yè)。國民應(yīng)當(dāng)平等地享有應(yīng)得的權(quán)利，同時也需承擔(dān)相應(yīng)的義務(wù)。如果政府以專制之權(quán)行賣國之實，而國民卻無動于衷，那就是放棄了作為國民的責(zé)任。因此，國民立憲、國民革命成為了志士們高舉的旗幟。

啟蒙的第二個層次是從國民到公民。公民一詞所代表的思想觀念是仁人志士們一再宣傳的內(nèi)容，他們認(rèn)為公民與國民不同，公民的最顯著特征在于擁有公共權(quán)利，對于國家，公民擁有知情權(quán)和監(jiān)督權(quán)。國民的概念是讓人們明白自己與國家的關(guān)系，而公民的概念則進(jìn)一步讓人們認(rèn)識到自己在國家中的地位和權(quán)利，從而樹立起民主政治的理念。

當(dāng)時的志士們經(jīng)常引用法國大革命的一句口號：“無代表，不納稅”，意思是權(quán)利和義務(wù)相對應(yīng)，如果沒有權(quán)利，自然也不必履行義務(wù)。確立公民意識，喚醒權(quán)利意識，正是清末民初啟蒙運(yùn)動的一大特點。

啟蒙的第三個層次是從公民到個體的“人”。啟蒙的規(guī)律必然會是啟蒙的觸角，從國家和社會領(lǐng)域指向人的領(lǐng)域，人文主義自然應(yīng)運(yùn)而出。啟蒙運(yùn)動最著名的成果之一就是《美國獨立宣言》的開篇：“我們認(rèn)為下面這些真理不證自明：人人生而平等，造物主賦予他們?nèi)舾刹豢蓜儕Z的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利?！?/span>

因此，清末民初的仁人志士們指出，人的權(quán)利是與生俱來的，否則便與牛馬與奴隸無異。所以最先被他們批判的，正是那種放棄了獨立人格的奴性。這不是民族的劣根性，而是在幾千年的專制環(huán)境下長期形成的墮落習(xí)慣。

正如《社會契約論》中所寫：“強(qiáng)權(quán)創(chuàng)造了最初的奴隸，奴隸們在枷鎖中失去了一切，甚至失去了掙脫枷鎖的欲望。他們愛上了自己的奴隸身份，甘愿終生為奴。他們將自己的權(quán)利交給他人行使，將國家交給他人治理，卻因獲得片刻的安全而沾沾自喜?！?o:p>

因此，仁人志士們痛心疾首，將這種奴性上升為民族的劣根性加以批判，最為人熟知的批判作品便是《奴才歌》和《阿Q正傳》等。

無論是法國啟蒙思想家，還是蘇格蘭啟蒙思想家，甚至德國的啟蒙思想家，他們所做的工作都是為了告訴人們，每個人都有自己的權(quán)利，每個人都應(yīng)該活得有尊嚴(yán)。清末民初的啟蒙運(yùn)動同樣旨在讓國人認(rèn)識到自己是一個“人”。

但很可惜，清末民初的啟蒙剛剛開始便戛然而止，原因是什么我就不說了?？傊?，諸多仁人志士們?yōu)橹甲吲Φ某晒罱K付諸東流。