1957年7月21日，一架擔負鈾礦航測普查任務的中南309隊四分隊安-2型飛機在飛抵撫州市樂安縣相山地區(qū)的一個山頭時，伽馬儀發(fā)出滴、滴、滴的聲音，標志著樂安發(fā)現(xiàn)大型鈾礦。

1958年12月，721礦的前身“421礦”宣告成立。1960年8月更名為“江西一礦”，1964年再次更名為“721礦”，并一直沿用數(shù)十年，直到關停改制。1960年2月，先期進礦的200多名干部、工程技術人員、工人點火放炮，開始第一個礦井和露天礦的工程建設。

為了滿足國家對鈾礦資源的急切需要，當時每個月都有上百名干部和工人同時進礦，他們的吃住問題就成為了最大的困難之一，一時間，生產(chǎn)難、生活苦，一座座難字大山沉甸甸地壓在了721礦人的身上。

熊履端和妻子伍于紹1960年從中南礦冶學院畢業(yè)后被分配到了當時的721礦工作。據(jù)老人說，剛進礦時，由于住房緊張，他們只能擠在禮堂休息，幾十個人床挨著床，一到晚上咳嗽的、打鼾的、說夢話的、上夜班的響成一片，但就是這樣大家還是鉚足了勁抓生產(chǎn)。

“一下來人多了，沒有那么多工作面，組織分配我們寫黑板報，我們（覺得）既然要讓毛主席睡好覺，怎么能做些寫黑板報之類的事呢？就偷偷跟著工人后面上山砍毛竹，拉電纜，（還）有架高壓線之類的?！?/span>

沒有住房就上山砍毛竹，割茅草、藤條，用石塊壘砌和竹木支撐的方法蓋草棚，搭起用竹片編成的大通鋪。飲水困難，干部職工就打水井，蔬菜供應不上就自己動手開荒，蓄水養(yǎng)魚，上山打獵，有時用鹽巴和醬油拌飯。隨著進礦人員越來越多，甚至連洗澡都成了奢望。

“男同志好辦，可以在河溝里洗澡，女同志呢？他們就想了個辦法，在橋旁邊兩頭掛上繩子，搭上簡易的床單，她們就在那里洗，（這樣）還不是每天都能洗，到夏天只能一個禮拜洗一次，可是沒有聽到哪個叫苦的，包括那些留學生都是這樣的。”

在歷史的豐碑上，輝煌與悲壯往往書寫在同一頁，由于鈾礦石深藏于巖層，加之防護條件有限，不少工人因此患上了矽肺病。而為了搶進度，盡快拿出產(chǎn)品支援國家建設，一些人甚至永遠倒在了工作崗位上。

“那個時候防護也很差，粉塵還沒有消失，（工人）直接就進去（施工）。（導致）粉塵沉積在肺部以后，使肺部鈣化了。”

“放炮以后馬上就通風，要把（礦洞）里面的一氧化碳等都吹散以后才能再進礦區(qū)，后來由于任務緊張，一氧化碳沒有吹盡，（工人）他就沖進去施工，（導致）一氧化碳中毒，我們很多戰(zhàn)友、很多同事在721礦犧牲了?！?/span>

除了生產(chǎn)、生活困難，交通不便也極大制約了礦山的建設。由于地處深山，721礦建設所需的大批物資積壓在東鄉(xiāng)火車站，運不進去；而幾個礦點建成后生產(chǎn)的礦石也要運到外地冶煉。為解決運輸難題，中央決定著手建設一條支線鐵路。

1963年，經(jīng)過周恩來總理的親自批示，修建了向樂鐵路（南昌向塘-撫州樂安），江邊村就是這條鐵路的起始站。雖然這條鐵路已經(jīng)褪去了昔日的繁華，但是它為我國核工業(yè)事業(yè)做出的貢獻卻永載史冊。這塊在鐵路旁邊樹立了60多年的江邊村站牌，至今似乎在這里還在訴說著721礦和這條鐵路之間的故事。

1965年3月，這條由721礦區(qū)江邊村至南昌向塘的鐵路專線建成，全長123公里，縱貫樂安、崇仁、豐城、南昌，并與后來的“京九線”相交，成為當時贛東地區(qū)聯(lián)結外界的重要通道。也正是這條鐵路，讓許多撫州人第一次接觸到了火車。

“特別是礦里的、樂安縣城的，蓮塘的、山南的，那個時候是車來車往。加工廠、糧站、油庫、石灰廠的生產(chǎn)資料都是往這邊走，那個時候半夜都很多人，老表叫我們'小香港’?！?/span>

“向樂線”的建成，不僅給當?shù)貛砹朔睒s，它最大作用在于大大加快了721礦建設的速度，大量原子彈初級原料由此運出大山。礦區(qū)職工依靠一具肉身、一腔孤勇，冒著滾滾塵土與具有放射性的伽馬射線，將看似普通的礦石加工提煉成為原子彈的初級原料，讓其經(jīng)由向樂鐵路奔向國家建設的未來。

“（鈾礦石）就是人背著回來的，坐著汽車扛回來的，工人都這樣說，戰(zhàn)士上戰(zhàn)場犧牲都不怕，（我們）還怕放射性嗎？”

“基本不回家的，真的是任勞任怨，沒有什么苦吃不了，沒有什么累受不了。要說信念，就是毛主席說的那句話，'我們要有自己的原子彈’?！?/span>

為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。經(jīng)過數(shù)十年的艱苦努力，721礦逐漸成為了我國國防現(xiàn)代化建設和核電大發(fā)展重要的原料供給基地。

除了礦井，721礦還擁有自己的生活區(qū)、學校、醫(yī)院、公園、影劇院、招待所等等，礦區(qū)生活有職工及家屬6萬多人。今年57歲的朱衛(wèi)明是個地地道道的礦二代，他時常漫步在曾經(jīng)熟悉的街道上，在那個充滿奮斗與希望的年代，礦區(qū)的每一處角落都承載著他的回憶。

“原來721礦是一個將近萬人的大礦，9000多人的職工，加上家屬的話，最多的時候是6萬多人。這個地方政府配套給礦山生活的糧站，可供兩三萬居民的生活必需。”

這幾天，在新建成的金安鈾業(yè)礦史展覽館，又迎來了一批年輕的面孔，他們是前來參觀的東華理工大學測繪系的學生，沿著先輩的足跡，大山深處的721礦及礦史帶給了這些00后的年輕人極大的震撼。

“先輩在非常艱苦的條件下，仍然白手起家，創(chuàng)造了如此輝煌的事業(yè)?，F(xiàn)在我們條件已經(jīng)好了很多，（更）應該為我國的測繪事業(yè)作出新的貢獻?！?/span>

如今，在撫州市金安小區(qū)，絕大部分礦區(qū)職工已經(jīng)被安置到這里居住，享受離退休勞保福利等各方面待遇。

縱然年事已高，但他們?nèi)匀粫欢〞r組織一些合唱等文體活動，用歌聲追憶那火紅的年代。老職工們已經(jīng)不再年輕，但是從歌聲中依舊能聽出他們豪邁的激情。

公溪河畔，青松掩映。贛核地質(zhì)先驅(qū)紀念碑旁的山坡上至今仍長眠著300多位核工業(yè)地質(zhì)人，他們因為一個偉大的事業(yè)在這里生死相聚，用生命踐行了鈾礦地質(zhì)人的使命。

“獻了終身、獻子女，不負這一生，為國家做出了一點點貢獻。”

從1958年建礦到2018年礦山閉井，60年一甲子，721礦三代人在樂安大山里用青春和熱血譜寫了奮斗之歌。再回首，721礦鈾都這個背景已經(jīng)漸漸遠去，但721礦人的奮斗歷程已經(jīng)成為了流淌在核工業(yè)人血液中的基因，并已經(jīng)成為了綿延不休的精神力量！