本文5500字，閱讀約需12分鐘。

▲ 南京大屠殺期間日軍掠奪中國(guó)財(cái)物。供圖／秦風(fēng)工作室

▲ 北朝時(shí)期的雙佛并坐石像。

石像主尊為二佛并坐于方形臺(tái)座上，身著交領(lǐng)僧衣，外披雙肩大衣，衣褶為圓弧平行排列，具有典型的6世紀(jì)北朝風(fēng)格。二戰(zhàn)結(jié)束后，這件石像隨日本第5批歸還文物回歸時(shí)，背光和臉部都受到了損傷，看起來(lái)頗為滄桑。在博物院，和這件雙佛并坐石像一樣幸運(yùn)回歸的文物，總共1275件。除此之外，臺(tái)北歷史博物館也藏有一些日本返還文物。然而，和仍然流落日本的那些數(shù)量龐大的文物相比，這些“幸運(yùn)兒”實(shí)在少得可憐。

日本侵華之際究竟劫掠了多少中華瑰寶？這個(gè)問(wèn)題很難回答。早在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前，日本帝國(guó)博物館館長(zhǎng)九鬼隆一就制定了《戰(zhàn)時(shí)清國(guó)寶物搜集辦法》，將“戰(zhàn)亂是獲得寶物的絕好時(shí)機(jī)”統(tǒng)一為共識(shí)，并借助軍隊(duì)，為搶奪和運(yùn)輸提供便利。經(jīng)過(guò)日本長(zhǎng)年的刻意掠奪，中國(guó)被日本虜去的國(guó)寶難以計(jì)數(shù)，統(tǒng)計(jì)工作之難可以想象。

維權(quán)之難：

盟軍總部苛刻的追討規(guī)則

在臺(tái)北故宮博物院，有一件翠玉屏風(fēng)格外引人注目。作為館內(nèi)唯一的一件折疊式屏風(fēng)，它的顏值也頗高，精致的黃楊木木雕框架中，鑲嵌著一塊塊碧玉薄板，散發(fā)出碧玉特有的“白底青”光輝。極盡奢華細(xì)致的雕工，讓這件國(guó)寶級(jí)文物有一種楚楚動(dòng)人之美。若加上失而復(fù)得的特殊經(jīng)歷，它便更令人珍惜。

這件屏風(fēng)原是晚清重臣張之洞獻(xiàn)給慈禧太后的壽禮，1941年汪精衛(wèi)代表南京偽政權(quán)出訪日本時(shí)，作為禮物“贈(zèng)送”給日本天皇。然而，這樣一件國(guó)寶級(jí)文物，居然被清損會(huì)遺漏。1947年，中國(guó)駐日代表團(tuán)下設(shè)的賠償及歸還物資接收委員會(huì)（簡(jiǎn)稱“接委會(huì)”，下同）成立，不久后，就收到了國(guó)際法庭中國(guó)檢察官秘書劉子健送來(lái)的一份資料。看了這份資料，他們才得知，還有這樣一件國(guó)寶淪落日本。然而僅憑一份資料，接委會(huì)很難拿回這件珍寶，必須帶著完備的證據(jù)，提交駐日盟軍總部核實(shí)。如果沒(méi)有證據(jù)證明“我的是我的”，所有的追討工作都將陷入僵局。

▲ 翠玉屏風(fēng)：被汪精衛(wèi)出賣的國(guó)寶。

但是，直到清損會(huì)工作結(jié)束，也沒(méi)有等到盟軍總部的答復(fù)。即便是“七七事變”后被劫奪文物的追索，盟軍總部的規(guī)定也十分苛刻。比如，中方在申請(qǐng)歸還被劫文物時(shí)，要提交書面申請(qǐng)、填寫相關(guān)表格，要附加各項(xiàng)文物的質(zhì)地、顏色、尺寸、照片，還要說(shuō)明被掠奪于何時(shí)、何地，甚至要提供物權(quán)證明、劫奪人姓名，或劫奪部隊(duì)的名稱番號(hào)！學(xué)者王世襄是赴日追索被掠文物的代表團(tuán)專員，他說(shuō)，盟軍總部的這些規(guī)定，幾乎不可能做到。這無(wú)疑大大增加了追索的難度，成為中方追討工作中遭遇的“最大困難”。

▲ 1948年遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭對(duì)日本首要戰(zhàn)犯宣布判決的情景。日本向被侵害國(guó)返還包括文物在內(nèi)的財(cái)產(chǎn)，是審判戰(zhàn)犯之外的又一個(gè)重要議題。

盟軍總部之所以如此規(guī)定，也有“情非得已”的原因——盟軍總部主要由軍方人士組成，雖然有相對(duì)專業(yè)的文官和專家協(xié)助，但是在涉及文物的專業(yè)性問(wèn)題時(shí)，仍力所不殆。由于涉及文物數(shù)量難以計(jì)數(shù)，歸屬問(wèn)題難以分辨，盟軍總部為了降低成本、提高效率，同時(shí)減少法律爭(zhēng)議，就忽視了被侵害國(guó)在執(zhí)行這些規(guī)定過(guò)程中遭遇的困難。

可見(jiàn)盟軍總部對(duì)于中國(guó)被掠文物返還工作的重視程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。相較于審判戰(zhàn)犯、重建日本政府、恢復(fù)日本政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)秩序等工作來(lái)說(shuō)，被侵害國(guó)的賠償和財(cái)產(chǎn)返還工作，始終排在靠后的位置，而文物返還又從屬于財(cái)產(chǎn)返還之下，重要性不僅不如船舶、機(jī)器等資產(chǎn)，甚至不及貴金屬與寶石。

▲ 漢代香具灰陶博山爐，造型古拙，器物完整，屬于日本返回文物中時(shí)代較早的精品之一。臺(tái)北故宮博物院藏

戛然而止，

人間正道是滄桑

盡管困難重重，但就汪精衛(wèi)“贈(zèng)送”的這批國(guó)寶而言，中方還是幸運(yùn)的。就在接委會(huì)的工作停滯不前時(shí)，一日，中國(guó)駐日代表團(tuán)顧問(wèn)吳學(xué)義竟在坊肆尋得一本畫冊(cè)——《“汪主席”訪日畫刊》，里面恰好刊出了這扇翠玉屏風(fēng)的照片。中方終于取得確鑿證據(jù)，為追討工作打開(kāi)新局面。這本畫刊里刊載的其他圖片進(jìn)一步顯示，汪精衛(wèi)同時(shí)“贈(zèng)送”日本天皇的物品里，還有一對(duì)綠玉大花瓶，另外，還贈(zèng)送給日本皇太后一個(gè)有蓋的白玉花鳥(niǎo)壺。接委會(huì)立刻派人接洽盟軍總部，但是，仍然吃了閉門羹，得到的答復(fù)竟然是：這些貴重物品是（汪精衛(wèi)的）私人物品，還是國(guó)寶？需要再次拿出證據(jù)。如果能夠證明是國(guó)寶，仍然需要中方提供它們?nèi)缃竦拇娣诺攸c(diǎn)。如此，才能核辦。

已經(jīng)看到希望的追討工作，再一次陷入僵局。

▲ 日本歸還的明成化彩方尊，造型古樸大氣，仿青銅器而來(lái)，材料卻是當(dāng)時(shí)流行的彩瓷。臺(tái)北故宮博物院藏

好在劉子健并未放棄，經(jīng)過(guò)多方查詢之后，終于探得這些文物的下落——它們竟然就存放在盟軍總部劫獲的物品倉(cāng)庫(kù)里！日方負(fù)責(zé)天皇藏品的宮內(nèi)省，早就將這些寶物交予盟軍總部，只是盟軍總部未予處置。劉子健還想方設(shè)法獲知了這些物品的庫(kù)存編號(hào)。接委會(huì)據(jù)此向盟軍總部提出質(zhì)詢，盟軍總部這才松口，不再堅(jiān)持索要證據(jù)。1948年2月12日，在接委會(huì)第4次正式發(fā)文索還之后，經(jīng)過(guò)十幾日的等待，盟軍總部終于答應(yīng)歸還這批文物。3月11日，中方代表和盟軍總部將各個(gè)物品一一點(diǎn)驗(yàn)。所幸，這批文物全都完好無(wú)損。

▲ 清晚期象牙雕九層塔，為偽滿洲國(guó)“贈(zèng)送”日本天皇的禮物。臺(tái)北故宮博物院藏

然而，中國(guó)考古界最為關(guān)注的北京人頭蓋骨就沒(méi)有這么幸運(yùn)。自從1929年被發(fā)現(xiàn)以來(lái)，北京人頭蓋骨就被視為稀世珍寶。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)日趨嚴(yán)峻，1941年12月5日早晨，裝有北京人頭蓋骨的兩只木箱，從北京運(yùn)往秦皇島，準(zhǔn)備坐輪船運(yùn)往美國(guó)保存。誰(shuí)料，3天之后，珍珠港事件爆發(fā)，秦皇島的美國(guó)兵營(yíng)被日軍占領(lǐng)……1945年日本戰(zhàn)敗后，索回北京人頭蓋骨就成為一項(xiàng)重要工作，考古學(xué)家李濟(jì)作為中國(guó)使團(tuán)的高級(jí)顧問(wèn)，一直致力于尋找頭蓋骨的蹤跡，并多次向日本政府索要。日方則宣稱，已經(jīng)將掠奪到東京的一批古人類化石移交盟軍總部。此后，中方到處查詢，卻始終沒(méi)有找到，北京人頭蓋骨從此下落不明，至今不知去向。

1952年，隨著盟軍司令部使命的完成，中國(guó)的對(duì)日索賠工作也被迫終止。作為一個(gè)戰(zhàn)勝國(guó)，想要拿回屬于自己的東西，為何就這么難？除了前述的國(guó)際形勢(shì)與盟軍立場(chǎng)外，其實(shí)還有更多的“玄機(jī)”。

▲ 清乾隆墨跡，臺(tái)北故宮博物院藏。

▲ 唐代“寶慶寺塔石刻造像”。晚清時(shí)期日本人岡倉(cāng)天心和早崎梗吉從中國(guó)西安寶慶寺盜購(gòu)的。圖為其中一件“如來(lái)三尊佛龕”。攝影／蘇李歡

清點(diǎn)文物：

少量精品與巨大損失

從1948年6月到1951年7月，日本政府分七批陸續(xù)歸還了109箱掠奪自中國(guó)的文物。第一批4箱，從日本運(yùn)至南京，后又被國(guó)民黨運(yùn)到臺(tái)灣；其余105箱則從日本直接運(yùn)往臺(tái)灣。總體而言，日本歸還的文物，除書籍外，僅有大約2000件，分別藏于臺(tái)北故宮博物院和臺(tái)北歷史博物館。

▲ 現(xiàn)存于日本京都泉屋博古館的“鸮尊”。

▲ 曾伯克父銅盨是2019年中國(guó)從日本成功追索的曾伯克父青銅組器中的一件。國(guó)家一級(jí)文物，現(xiàn)藏于湖北省博物館。攝影／泓伊

不過(guò)總體而言，日本歸還的所有物品中，不但有價(jià)值的不多，而且就價(jià)值度而言，也以明清品居多，唐宋時(shí)代的精華多數(shù)留在了日本。據(jù)“清損會(huì)”估算，我國(guó)古跡文物損失總價(jià)為988.5萬(wàn)元法幣，但最終歸還的古物尚不及“清損會(huì)”估計(jì)的一成。1945年，美國(guó)賠償專使鮑萊曾在東京記者招待會(huì)上透露過(guò)一個(gè)信息：日本天皇裕仁私人珍藏的古董，估值高達(dá)25億日元，其中大部分來(lái)自中國(guó)。但很可惜，這些幾乎都沒(méi)能索回。

▲ 在追回國(guó)寶的過(guò)程中，麥克阿瑟從中作梗。

圖文來(lái)源參考：《中華遺產(chǎn)》2023年04期

部分圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

2024年08期《中華遺產(chǎn)·太子專輯》