資料圖：2010年6月，李政道在上海世博會“科技創(chuàng)新與城市未了”主題論壇上演講，身后是其親手畫作的伽利略像 陳正寶 攝

李政道，對如今的普羅大眾來說，似乎沒有那么親近。人們大抵記得，那座坐落張江、追求“天問”，以這個名字命名的研究所；在對科學(xué)稍有了解的人口中，則會說出“諾貝爾物理學(xué)獎”“宇稱不守恒”這般細(xì)節(jié)和片段；當(dāng)然，繞不開的，還有那段與合作者之間令人扼腕的決裂……

云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長。當(dāng)?shù)貢r間2024年8月4日凌晨，著名美籍華裔物理學(xué)家李政道在美國舊金山家中去世，享年97周歲。

這位出生于上海的物理天才少年成名，在戰(zhàn)火中求學(xué)，1946年赴美深造。1956年，他和楊振寧提出了弱相互作用中宇宙不守恒的猜想，次年獲實驗證明后即斬獲諾貝爾物理學(xué)獎，時年31歲——歷史上第二年輕的諾貝爾物理學(xué)獎得主。功成名就后的李政道，犧牲自己大量的研究時間，幾乎又以一己之力促成中美聯(lián)合培養(yǎng)物理類研究生計劃（CUSPEA），讓近千名中國學(xué)生得以赴美學(xué)習(xí)物理學(xué)。

放眼世界科學(xué)界，大概也沒有誰能像李政道一樣科藝雙馨，且孜孜不倦地推動兩者的融合。就像他說的，科學(xué)和藝術(shù)，是一枚硬幣的兩面。

這是一位天才的故事，但實際上，它是關(guān)于更多的人……

圖說：2005年，李政道在復(fù)旦大學(xué)作報告 新民晚報記者 張龍 攝

華人首獲世界最高科學(xué)榮譽(yù)

回顧李政道的求學(xué)和研究經(jīng)歷可以看出，他確是世所罕見的物理學(xué)天才。

1926年11月，李政道出生于上海，祖籍江蘇蘇州。受戰(zhàn)亂影響，少年的求學(xué)之路坎坷，但仍憑借驚人的毅力，于1943年以同等學(xué)力考入浙江大學(xué)，后轉(zhuǎn)學(xué)至西南聯(lián)大，先后得遇“中國雷達(dá)之父”束星北、“兩彈一星元勛”王淦昌、“中國物理學(xué)之父”吳大猷等名師傳道授業(yè)，物理才華漸顯，學(xué)問之志益堅。

1946年9月，李政道赴美求學(xué)，在芝加哥大學(xué)師從諾貝爾物理學(xué)獎獲得者、物理學(xué)大師恩利克·費(fèi)米——彼時的芝大，有著最活躍的物理前沿研究。和導(dǎo)師一樣，李政道習(xí)慣自學(xué)，不喜歡接受別人的成果，而是用自己的方法從零開始，構(gòu)建起整個知識體系。在大洋彼岸，他很快嶄露頭角，于1950年獲得博士學(xué)位。

圖說：1948年，李政道在導(dǎo)師費(fèi)米的指導(dǎo)下制作“大計算尺” 來源/上海交通大學(xué)李政道圖書館

“束老師幫助我建立了我對整體物理的了解和自信，使我一生受益。到了西南聯(lián)大，我跟吳大猷先生也是一樣的，后來跟費(fèi)米教授也是一樣的。”李政道如是回憶恩師。

更令人咋舌的，是他和楊振寧斬獲諾貝爾獎的速度——13個月。1956年，時任哥倫比亞大學(xué)教授的李政道和楊振寧二人，在美國《物理評論》上發(fā)表了合作提出的宇稱不守恒理論假設(shè)。宇稱不守恒定律是指：在弱相互作用中，互為鏡像的物質(zhì)的運(yùn)動不對稱。

用大白話來說，過去科學(xué)界認(rèn)為，一個粒子的鏡像與其本身性質(zhì)完全相同；而李楊二人深入研究后大膽斷言，兩個相同的粒子如果互相照鏡子的話，在鏡子里和鏡子外衰變方式不一樣。

圖說：1957年，李政道在哥倫比亞大學(xué)的普平物理實驗室接受美國《粒子物理》雜志采訪 來源/上海交通大學(xué)李政道圖書館

1957年，多組科學(xué)家?guī)缀跬瑫r通過實驗結(jié)果證實了這一理論假設(shè)。從此，宇稱不守恒真正被承認(rèn)為一條具有普遍意義的基礎(chǔ)科學(xué)原理。當(dāng)年10月，兩人被授予諾貝爾物理學(xué)獎——這是華人首獲這一世界最高科學(xué)榮譽(yù)，極大地提振了民族自信心和自豪感。

在斯德哥爾摩諾貝爾獎宴會上發(fā)表獲獎演講時，李政道特別提到了《西游記》中孫悟空和如來斗法，他謙卑地說道，“在尋求知識的過程中，我們可能取得了快速的進(jìn)步。但我們必須記住，即使到了佛陀的指尖，我們距離絕對真理仍然非常遙遠(yuǎn)。”

李政道晚年還活躍在物理學(xué)學(xué)術(shù)研究的前沿，直到84歲退休前，他依然在發(fā)表研究論文。

“比'宇稱不守恒’更有意義”

11位歐美和中國等地科學(xué)院的院士，300多位在各類科學(xué)技術(shù)組織中擔(dān)任職務(wù)或成為會士，百余人獲得各類科技大獎，還有400多位是發(fā)明家或企業(yè)家……這些成功，都與中美聯(lián)合培養(yǎng)物理類研究生計劃（China-U.S. Physics Examination and Application，CUSPEA）直接相關(guān)，而李政道無疑是其中的關(guān)鍵先生。

1972年，李政道再次踏上祖國故土。此時的他已經(jīng)是世界一流的理論物理學(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎得主?？稍趨⒂^一些科研院所后，擔(dān)憂涌上心頭：當(dāng)時國內(nèi)的科研水平和運(yùn)行狀況都讓他極為憂慮。

他決定親自回國授課。1979年5月到7月，連續(xù)七周，北京科學(xué)會堂都擠滿了關(guān)心物理學(xué)前沿進(jìn)展的人們。為了讓國內(nèi)科研人員盡可能快地走到國際前沿，李政道將原來應(yīng)該用一到兩年講授的課程內(nèi)容集中在兩個月內(nèi)講完。

“我深感，為加快祖國科學(xué)技術(shù)人才的培養(yǎng)，只在國內(nèi)舉辦講座補(bǔ)課是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我從自己的成長經(jīng)歷中深切感到，必須盡快為祖國的一批年輕人創(chuàng)造系統(tǒng)學(xué)習(xí)和發(fā)展的機(jī)會，特別是讓他們能到美國世界第一流的研究院和大學(xué)去系統(tǒng)學(xué)習(xí)，這才是培養(yǎng)人才的一個長遠(yuǎn)之計，也是我義不容辭的責(zé)任?！崩钫涝@樣回憶。

圖說：1985 年，李政道（左三）專程到洛杉磯參加 CUSPEA 代表團(tuán)總結(jié)活動 來源/上海交通大學(xué)李政道圖書館

或許，某種程度上，李政道是想通過CUSPEA為這些年輕人提供機(jī)遇并復(fù)制自己的成功。在那個特殊的年代，他反復(fù)游走于中美各所大學(xué)之間，發(fā)揮自己的影響力，最終促成了CUSPEA項目，讓915名青年學(xué)子得以赴美學(xué)習(xí)物理學(xué)。在長久的隔絕之后，中美兩國的留學(xué)渠道由此重新開啟。

李先生曾說：“在CUSPEA實施的十年中，粗略估計每年都用去約三分之一的精力，雖然這對我是很重的負(fù)擔(dān)，但我覺得以此來回報給我創(chuàng)造成長和發(fā)展機(jī)會的祖國母親和老師是完全應(yīng)該的。”

后來，這一培養(yǎng)模式又推廣到生物化學(xué)（CUSBEA）和化學(xué)（CGP）領(lǐng)域，累計選拔1600余人赴美留學(xué)……近半個世紀(jì)后回看，李政道推開的這扇門依然影響深遠(yuǎn)。他曾說，CUSPEA有意義，有價值，從某些方面來說，比宇稱不守恒還有意義。

資料圖：“CUSPEA之家”，也是李政道-秦惠?故居

中國科學(xué)院院士、CUSPEA學(xué)者協(xié)會會長湯超撰文深情追憶：“在那個百廢待興的時代，CUSPEA開辟了中國學(xué)生赴美國大學(xué)留學(xué)的通道。這一極具前瞻性的破冰之舉，打開了'走出去’的大門，具有重要的歷史功績和歷史意義，也改變了我們的命運(yùn)?！?

“藝術(shù)與科學(xué)是一枚硬幣的兩面”

“藝術(shù)與科學(xué)是同一枚硬幣的兩面，它們同是源于人類活動最高尚的部分，都追求著深刻性、普遍性、永恒和卓越?！崩钫赖倪@段名言，在中國知識界幾乎盡人皆知。他本人也躬身為“藝術(shù)和科學(xué)”作出了示范。

李政道曾邀請李可染、吳作人、黃胄、華君武、吳冠中、常沙娜、袁運(yùn)甫等藝術(shù)大師為中國高等科學(xué)技術(shù)中心舉辦的國際科學(xué)學(xué)術(shù)會議創(chuàng)作主題畫，產(chǎn)生了大批科學(xué)與藝術(shù)融合的珍品。

圖說：1987年5月，李政道為中國高等科學(xué)技術(shù)中心召開的“用并行機(jī)的格點規(guī)范理論國際學(xué)術(shù)研討會”創(chuàng)作主題畫《格》 來源/上海交通大學(xué)李政道圖書館

1987年，他為“格點規(guī)范場論”國際學(xué)術(shù)研討會設(shè)計了題為《格》的主題畫。“格點規(guī)范場論”是處理量子場論的一種非微擾方法，本質(zhì)是用有限的格點替代連續(xù)時空中的場來進(jìn)行運(yùn)算；而“格”在中文中所組成的格致、格范、格正、格量等亦有探究與測量之意蘊(yùn)。作品《格》中毛筆大字由李政道親自書寫，背景則是他在哥倫比亞大學(xué)用于格點計算的并行機(jī)的線路圖。遠(yuǎn)看，頗具音樂性和節(jié)奏感。

過去每逢新春佳節(jié)，李先生會將親手繪制的賀年卡送給朋友們。2005年是農(nóng)歷乙酉年，當(dāng)年的賀卡是三只剛從蛋殼里鉆出來的小雞。他還在畫下詼諧地寫道：“上海家鄉(xiāng)話，'蛋、代’和'雞、繼’均同音”，因而“誰知蛋雞哪先生，祗愿代代有繼人”。其實，倡議設(shè)立“少年班”提前儲備基礎(chǔ)科學(xué)人才、發(fā)起CUSPEA為青年學(xué)子提供赴美系統(tǒng)學(xué)習(xí)的通道，都是這一思想的體現(xiàn)。

吳冠中在為《李政道隨筆畫選》寫的序言中說：“政道兄的作品中充分體現(xiàn)了形式構(gòu)成之視覺美感，點、線、塊面、曲、直、奔馳、緊縮，這些畫家的專業(yè)之技，卻正是科學(xué)家眼中的自由法則。在無法之法中表現(xiàn)了對象的生動體態(tài)及情之所鐘?！?

如今，先生設(shè)立的李政道科學(xué)與藝術(shù)講座基金，正不斷推動科學(xué)與藝術(shù)互融的創(chuàng)新文化形式向更高、更深層次邁進(jìn)。

資料圖：2022年李政道科學(xué)與藝術(shù)講座基金系列活動上展出的諾貝爾物理學(xué)獎獎?wù)潞妥C書 新民晚報記者 陶磊 攝

“細(xì)推物理須行樂，何用浮名絆此身?！边@句古詩出自杜甫所作《曲江二首》，也是李政道最喜歡詩句之一。他曾寫道：“這一非凡的詩句，道出了一個科學(xué)家工作的真正精神。不可能找出比'細(xì)’和'推’更恰當(dāng)?shù)淖盅?，來刻畫對物理的探索。?

和一生追尋真理、報效祖國、徜徉科藝海洋的旅途相比，諾貝爾獎，或許只是李政道人生中的一個注腳吧。

新民晚報記者 郜陽 易蓉