七月的最后一天，同學(xué)說上海進入燒烤模式，云都曬化了。她發(fā)的照片里，天空藍得深情。北京這周每天都不一樣，白天在悶潮蒸騰陰雨晴朗間輾轉(zhuǎn)橫跳。

之前總覺得這個夏天少了些什么，直到各個比賽開始。是了，記憶開始復(fù)蘇。說是隔了三年，其實是隔了八年。

世界沒有比八年前更好，可是記錄還是被一次次打破，人類一次次挑戰(zhàn)突破，奮不顧身。

年齡是觀察站，人在不同年紀的觀看位置看到賽場上的不同風(fēng)景，運動員的不同狀態(tài)。

看到少年時就記得名字的那些運動員，他們還在。成為賽事組織官員，成為教練，成為裁判長。也看到了他們年輕時和現(xiàn)在的對比。歲月的刀對某些人過于殘忍，當(dāng)年的神顏被逆徒們摧殘的無比滄桑。讓人震驚唏噓。還有很多人也在，當(dāng)年就沒有看到聽到他們的名字，但他們一直沒有離開。

看到三年前關(guān)注的那些可愛妹妹，這次還在。她們用盡全力從東京走到巴黎，走到我們面前。她們說想拿獎牌，想把獎牌換一個顏色。能經(jīng)歷兩個奧運周期很不容易。運動員的職業(yè)生涯有多長？每過四年都看到新人嶄露崢嶸，老將謝幕離場。

看到阿姨們還在。50+、60+依然在比賽，下了賽場開心拍vlog，練累了噸噸噸喝可樂，好可愛。這是真正的奧運精神，真正的熱愛享受比賽。

很高興看到運動員把自己打扮的漂漂亮亮上賽場?；瘖y染發(fā)戴發(fā)卡美甲跟比賽成績沒什么關(guān)系。肌肉勻稱是美，力量爆發(fā)是美，素顏是美，化妝是美，追求不同的美是人類的天性。

看到了拼殺，看到了松弛，看到了冷靜，看到了勝利。看到了淚水不甘意難平。競技體育，沒有一塊獎牌可以輕松拿到。最后只有一個人一支隊會贏，輸才是常態(tài)。比起勝利時的歡呼，遺憾的沉默震耳欲聾。

看到最多的是年輕。汗水的臉，殺氣的眼，笑的肆意，哭的凄慘，快樂的輕盈，莫名的松弛。年輕是一束束光，銳利得直逼人眼。逼你看到了走過的時間，看到了在電視報紙廣播還是主要的傳播方式的那個年代。再久遠一些，差點看完奧運百年。

美好的東西絢麗而短暫，就像我們身處的這個季節(jié)。著名的青春影視劇幾乎都以夏天為背景，青春就是一整個夏天。也許這就是盛大賽事安排在夏天的原因之一。

對年紀的感知，來自于身體機能的衰退，每年一次的體檢單，以及每過四年的體育盛事。年齡在穩(wěn)定前行，它給了觀賽更多的生動和感觸。讓你感受這個季節(jié)的熱烈，這個年紀的赤誠。珍惜這么年輕并且越來越年輕的夏天。