責(zé)編：馬戲團(tuán)長(zhǎng)

全文約3000字 閱讀需要8分鐘

 Follow us

說(shuō)到傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)價(jià)值觀，很多人會(huì)想到儒家的“忠孝仁義”，甭管這一兩千年歷史如何，這些底色是不會(huì)變的。但其實(shí)了解中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，無(wú)論是歷史還是傳統(tǒng)心理，只看官方史書(shū)中占主流的儒家理想品質(zhì)，顯然是不夠的。中國(guó)歷史還有一條暗線，那就是游民。

◇ 圖為 明 杜堇《水滸全圖·水滸人物全圖》公孫勝 樊瑞

說(shuō)起來(lái)游民跟另一個(gè)詞流民看上去很像，但差距還是明顯的，簡(jiǎn)而言之，流民是迫不得已而選擇了背井離鄉(xiāng)，而游民不同，他們主動(dòng)選擇了四處漂泊，甚至嘯聚山林的生活，而如此生活之下，游民們也形成了自己根深蒂固的道德觀和世界觀，這些也通過(guò)各種方式深深地影響到了中國(guó)傳統(tǒng)的文化和心理。今天，就來(lái)聊聊這個(gè)話題。

◇ 圖為清華簡(jiǎn)《越公其事》

“游民”的概念產(chǎn)生的相當(dāng)古早。先秦時(shí)期無(wú)論是儒家還是法家，抑或是各國(guó)君主，都非常希望建立起高度有序，萬(wàn)民各司其職的理想社會(huì)。但在現(xiàn)實(shí)中，總有一些民眾因?yàn)楦鞣N原因無(wú)法耕種自己的土地，或者不愿意當(dāng)兵做官。那么在當(dāng)時(shí)的“肉食者”看來(lái)，這些脫離了土地和原先的宗法組織關(guān)系，處于徙居不定狀態(tài)的民眾就是典型的游民了。清華大學(xué)所藏的一批戰(zhàn)國(guó)中晚期竹簡(jiǎn)上有一篇《越公其事》，講到春秋戰(zhàn)國(guó)之交的吳越故事，其中兩次出現(xiàn)“游民”字樣。這是關(guān)于“游民“最早的記載。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)代諸侯間戰(zhàn)亂頻仍，土地兼并愈發(fā)劇烈，越來(lái)越多的人或出于自愿，或被迫過(guò)上了這樣的游民生活。其中戰(zhàn)國(guó)時(shí)代游說(shuō)列國(guó)的諸子百家就是這類(lèi)游民典型的代表。

◇ 圖為先秦諸子

諸子百家們希望用思想理念得到君王賞識(shí)，結(jié)束游民生活，而還有些游民靠著武藝或者別的本事在社會(huì)上討生活，或游走于各國(guó)之間，或寄身于大戶人家當(dāng)門(mén)客。在戰(zhàn)國(guó)晚期，各國(guó)公卿養(yǎng)門(mén)客蔚然成風(fēng)，比如齊國(guó)的孟嘗君就有門(mén)客三千，這些門(mén)客也被稱(chēng)為“游俠”。

◇ 圖為連環(huán)畫(huà)《雞鳴狗盜》封面

如此眾多的游俠當(dāng)然不見(jiàn)容于當(dāng)時(shí)的君主和有志于當(dāng)國(guó)師的諸子百家，韓非子在著作中就毫不客氣地把他們和儒生列為“五蠹”之中，所謂“儒以文亂法，俠以武犯禁”。除了這倆，還有逃兵役的，經(jīng)商的，在各國(guó)之間游說(shuō)的，本質(zhì)上講這都是游民。韓非子給君王們?cè)O(shè)想的治國(guó)之道當(dāng)中，一定要把所有可能的游民都給掐滅，社會(huì)上才能安定。

◇ 圖為韓非子認(rèn)為妨礙國(guó)家走向富強(qiáng)的“五蠹”

等到秦始皇統(tǒng)一天下之后，雖然秦漢朝廷希望用各種方式加強(qiáng)皇帝的權(quán)力，但直到西漢中期，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的很多遺風(fēng)還是得以保留，這其中游俠風(fēng)氣是非常重要的一點(diǎn)。

漢高祖劉邦打江山，跟著他的人有相當(dāng)一部分就是游民。漢武帝時(shí)期有個(gè)非常著名的大俠郭解，他在民間影響非常大，以至于很多官吏都心甘情愿跟隨于他，這對(duì)于雄才大略的漢武帝而言自然是個(gè)嚴(yán)重的威脅，于是他下令讓郭解和全國(guó)的富豪一起遷居茂陵，當(dāng)時(shí)的大將軍衛(wèi)青甚至還親自為郭解求情，這不求情不打緊，一求情漢武帝反而警覺(jué)起來(lái)，能讓大將軍給求情的人，其能量難道是可以想象的嗎？于是朝廷強(qiáng)令郭解遷到茂陵，這事情讓他的門(mén)客非常不滿，有一名儒生詆毀郭解，他的門(mén)客就把儒生殺死，還把舌頭給割下來(lái)。

◇ 圖為影視劇中漢武帝談及郭解

朝廷對(duì)此事非常重視，御史大夫公孫弘說(shuō)得很直白，郭解作為一個(gè)平民，玩弄權(quán)術(shù)，到處指使別人殺人，這比他自己殺人還嚴(yán)重，應(yīng)該以大逆不道論處，于是郭解被處以死刑，家族也被連坐了。此事標(biāo)志著朝廷對(duì)游民堅(jiān)決打擊的態(tài)度，自此之后，社會(huì)上的游民表面上看大大減少。而當(dāng)時(shí)的史學(xué)家司馬遷也是滿懷著崇敬和憤懣，寫(xiě)下了《游俠列傳》，算是給當(dāng)時(shí)的游民們做了一個(gè)鮮活的記錄。

自漢武帝之后，嚴(yán)厲打擊游民成了歷朝歷代延續(xù)的基本政策，但是游民從沒(méi)有消失，反而朝廷在一波一波制造游民。這當(dāng)中問(wèn)題的核心在于朝廷要“利出一孔”，所有的資源如果不是出自朝廷，那就不被官府保護(hù)。比如商業(yè)活動(dòng)產(chǎn)生的價(jià)值很難被官府控制，所以官府一直奉行重農(nóng)抑商的國(guó)策，并壟斷一切必需的物資，如此一來(lái)自然大量的商人成了事實(shí)上的游民，他們無(wú)法得到官府的保護(hù)，只能自行結(jié)成商團(tuán)。

◇ 圖為北宋 蘇漢臣 (傳)《貨郎圖》

天下承平之時(shí)，商人通行偏僻之所，或者從官府壟斷之下謀一點(diǎn)利益，都尚且需要商團(tuán)庇護(hù)，而到天下大亂的時(shí)候，商團(tuán)就會(huì)成為造反的種子，其典型者就是黃巢。再比如說(shuō)隋唐以后的科舉制度，其本質(zhì)核心在于給讀書(shū)人提供一條看似穩(wěn)妥但卻兇險(xiǎn)無(wú)比的上升渠道，而除了做官之外，其他所有通道都不被官方承認(rèn)，這么做當(dāng)然會(huì)讓絕大多數(shù)讀書(shū)人窮極一生也要考科舉，所謂“太宗皇帝真長(zhǎng)策，賺得英雄盡白頭”，但是大量無(wú)法通過(guò)科舉考試的讀書(shū)人也就成了游民，而一旦天下大亂，這些有了知識(shí)的游民在歷史中爆發(fā)出的破壞力也非常驚人，朱元璋重要的謀士李善長(zhǎng)，劉基等人就是這類(lèi)“有知識(shí)的游民”。

◇ 圖為李善長(zhǎng)畫(huà)像

晚清時(shí)有人反思總結(jié)科舉制的弊端時(shí)，這“滋游手”成了非常重要的一項(xiàng)。還比如說(shuō)朝廷不可能無(wú)限期地養(yǎng)著龐大的軍隊(duì)，所以那些軍戶的后代就慢慢成了兵痞，淪為數(shù)目龐大的游民。就這樣，朝廷一方面對(duì)游民嚴(yán)厲打擊，但另一方面，朝廷也在通過(guò)加固皇權(quán)和統(tǒng)治，不斷制造數(shù)目龐大的游民。而每一次的改朝換代，除了元朝和清朝這類(lèi)的外來(lái)民族入關(guān)之外，這些游民都會(huì)成為歷史的主角，在不斷的殺戮之中為新的皇帝登基鋪平道路。

就這樣，游民雖然在官方的記載中上不得臺(tái)面，但在相當(dāng)大的程度上決定了歷史的行程。在承平時(shí)期，尤其是進(jìn)入明清之后，由于官府的統(tǒng)治經(jīng)常非常嚴(yán)苛，民間對(duì)游民會(huì)有許多浪漫的想象。許多關(guān)于大俠的故事就是在這個(gè)時(shí)期問(wèn)世的。

◇ 圖為《三俠五義》書(shū)影

然而，真實(shí)的游民不像傳說(shuō)中那樣“為國(guó)為民”，“一諾千金”，在官府的打壓之下，他們的生活非常殘酷，而在如此殘酷的生活之下，游民團(tuán)體又有其自身的生活法則，比如說(shuō)脫離傳統(tǒng)價(jià)值觀后可以為達(dá)目的不擇手段，靠“耍胳膊根兒”吃飯，靠坑蒙拐騙過(guò)活那是天經(jīng)地義，幫派意識(shí)極重，并且普遍具有反社會(huì)的毀滅因子，認(rèn)為暴力可以解決一切，等等等等。

◇ 圖為98版《水滸傳》劇照

著名古典小說(shuō)《水滸傳》可謂是這方面的集大成者，雖然這其中的故事虛構(gòu)的很多，但也非常真實(shí)地反映了游民的價(jià)值觀，許多梁山好漢別說(shuō)按照今天的標(biāo)準(zhǔn)，就算是按照傳統(tǒng)價(jià)值觀那也是不折不扣的流氓惡棍，但這也不妨礙他們?cè)诿耖g擁有極高的聲望。而在這部小說(shuō)誕生之后，許多游民領(lǐng)袖的所作所為，也的確是把游民的殘忍體現(xiàn)的淋漓盡致，最典型的那就是李自成張獻(xiàn)忠的故事，這里就不展開(kāi)了。

◇ 圖為王學(xué)泰《游民文化與中國(guó)社會(huì)》

所以說(shuō)，游民雖然被官方所打壓，但它以自己的方式頑強(qiáng)存在于中國(guó)的歷史之中，它也是中國(guó)傳統(tǒng)帝制之下必然會(huì)產(chǎn)生的一個(gè)群體，而它的種種行事準(zhǔn)則，也在潛移默化地影響著后世中國(guó)人的性格。

儒家提倡的那些“溫良恭儉讓”和“天下大同”，當(dāng)然是很美好的理想，但是如此理想鮮有實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。而游民的許多價(jià)值觀看上去跟儒家的格格不入，但它其實(shí)也是帝制之下的必然產(chǎn)物。所以有學(xué)者說(shuō)，中國(guó)人的靈魂中住著一個(gè)儒家，一個(gè)游民流寇，還有一個(gè)避世的隱士，這實(shí)在都是制度塑造的產(chǎn)物罷了。