等一個(gè)說(shuō)得著的人

——《一句頂一萬(wàn)句》讀后小感

《一句頂一萬(wàn)句》讀完了，本沒(méi)想寫讀后感。不想寫，不是說(shuō)純粹的不想寫，而是這本書連聽(tīng)?zhēng)ёx讀下來(lái)，感覺(jué)麻繩上掛蛛網(wǎng)，纏纏繞繞，亂七八糟，理不出個(gè)頭緒，不知從哪兒說(shuō)起。

可不寫吧，心中又隱隱晃動(dòng)著些什么，放不下，扔不掉，斬不斷。于是，索性憑著感覺(jué)胡亂寫點(diǎn)什么。

書分上下兩部，上部《出延津記》寫楊家莊的楊百順初時(shí)為了擺脫其爹的束縛，逃脫賣豆腐的命運(yùn)，過(guò)自己想要的生活，從而一路輾轉(zhuǎn)奔波，陰差陽(yáng)錯(cuò)活成了吳摩西?；畛蓞悄ξ骱?，又因?yàn)榕獊G了唯一能說(shuō)得著的養(yǎng)女巧玲而東西飄零、南北游蕩走出延津的故事。

下部《回延津記》寫吳摩西養(yǎng)女的兒子牛愛(ài)國(guó)，也是因?yàn)閷ひ粋€(gè)說(shuō)得著的人，千里迢迢奔赴延津的故事。

這兩代人的一出一回，不僅僅是對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?，?duì)美好生活的向往，更是對(duì)內(nèi)心和靈魂的安放和撫慰。人活著不僅是一件活著的事兒，不僅是欲望的實(shí)現(xiàn)，肉身的滿足，更是對(duì)靈魂的供養(yǎng)。這供養(yǎng)，有時(shí)候只是需要一個(gè)能說(shuō)得著的人。

仔細(xì)回想，這本書讓我屢次動(dòng)容、難以釋卷的真正原因也是一個(gè)“說(shuō)得著”。

一、為什么能說(shuō)得著

俗話說(shuō)，人生得一知己足矣。何謂知己？即能夠說(shuō)得著的人。每個(gè)人內(nèi)心深處，大概都希望遇見(jiàn)一位無(wú)話不談，入心入肺的知己。有事兒的時(shí)候，討個(gè)主意，沒(méi)事兒的時(shí)候，說(shuō)說(shuō)知心話。

年輕的時(shí)候，我以為知心朋友，就是能玩到一塊兒，能吃到一塊兒，甚至能睡到一塊兒的人。后來(lái)，隨著年齡增長(zhǎng)，逐漸意識(shí)到，能說(shuō)到一塊兒，才是根本。

什么叫能說(shuō)到一塊兒？就是你跟他或她在一起，總有說(shuō)不完的話，總想把自己的前生后世腸腸肚肚都倒給他聽(tīng)。你說(shuō)的他都明白，他說(shuō)的你也愛(ài)聽(tīng)。不論怎么說(shuō)，都不怕笑話和生氣，說(shuō)什么都感覺(jué)很走心，很快樂(lè)，很滿足，很舒服。

這種愉悅感甚至超過(guò)了吃一頓好飯，睡一個(gè)好覺(jué)，看一個(gè)美景。

敢問(wèn)一句：你有這樣的朋友或知己么？

本書中楊百順的父親，也就是賣豆腐的老楊總把趕大車的老馬當(dāng)作知心朋友，無(wú)論大小事兒都喜歡找老馬討個(gè)主意，喝醉酒了還愛(ài)跟老馬掏心窩子。但老馬打心底里瞧不起老楊，覺(jué)得他缺見(jiàn)識(shí)、沒(méi)主意，但他說(shuō)笑話又離不開(kāi)老楊，所以別人都以為這倆人真是朋友。其實(shí)，是老楊剃頭挑子一頭熱。

生活中不乏這樣的事例。不說(shuō)別的，單說(shuō)我少年和青年時(shí)期，跟老楊一樣，也是個(gè)缺見(jiàn)識(shí)、缺心眼、沒(méi)主見(jiàn)的人，只要?jiǎng)e人對(duì)我好一點(diǎn)，別說(shuō)好一點(diǎn)，就是多看我兩眼，只要那眼光里沒(méi)有鄙夷的成分，我就感恩戴德。倘若別人還拿我當(dāng)個(gè)朋友，那我就掏心掏肺，恨不能把心掏出來(lái)雙手獻(xiàn)給人家。

后來(lái)，當(dāng)我需要朋友的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，人家壓根就沒(méi)拿我當(dāng)朋友，只是當(dāng)成個(gè)解悶兒的零嘴兒，是我自個(gè)兒異想天開(kāi)，覺(jué)得誰(shuí)誰(shuí)都是我朋友。

再后來(lái)，我掏出的心和肺，變成了子彈飛向我，將我擊得粉碎，我才知道自己連零嘴兒都不算，充其量就是個(gè)丟羊拐玩的羊拐，或者杏核兒。

當(dāng)然，這既不能怪趕大車的老馬，也不能怪我那些所謂的朋友，要怪只能怪自己。怪自己缺心眼、少見(jiàn)識(shí)、沒(méi)主意、榆木疙瘩一個(gè)，還喜歡跟那些見(jiàn)多識(shí)廣、聰明伶俐、八面玲瓏的人打交道。這不是明擺著丑小鴨在天鵝堆里找朋友，自取其辱么？

書中后來(lái)活成了吳摩西和羅長(zhǎng)禮的楊百順，那么大個(gè)男人，為何竟與一個(gè)五歲的女孩能說(shuō)得著？為了這一個(gè)能說(shuō)得著，生生改變了一生命運(yùn)。

如果我沒(méi)活到吳摩西的年齡我也不明白，可是現(xiàn)在我活到了，也就明白了。少年時(shí)期的楊百順也是一個(gè)聰慧勇猛的叛逆少年，曾和好友一起逃課去聽(tīng)羅長(zhǎng)禮喊喪，曾因?yàn)楦赣H和弟弟合伙欺騙，而踢翻了豆腐攤子，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，自謀生路。

但后來(lái)，為了生存，他被一件件小事推動(dòng)著，左右著，擺弄著，從一個(gè)賣豆腐的血性少年，一步步走向了低眉順眼，不吭不哈，埋頭干活的吳摩西。此時(shí)的吳摩西早已不是當(dāng)年的楊百順，他的話能說(shuō)給誰(shuí)呢？老婆吳香香只是拿他當(dāng)個(gè)工具使喚，家里的人早已恩斷義絕，唯有五歲的養(yǎng)女巧玲，能夠聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)話，而且不會(huì)嫌棄他，背叛他，笑話他，于是，他就拿五歲的巧玲當(dāng)了知己。

巧的是，當(dāng)巧玲把曹青娥活老后，能說(shuō)得著的人，也只有自己五六歲的孫女牛百惠。

由此看來(lái)，活成怎樣的人，就說(shuō)怎樣的話，就能跟怎樣的人說(shuō)上話。一只麻雀非要跟鳳凰說(shuō)說(shuō)話，大概率是會(huì)碰得鼻青臉腫羽毛亂飛的。

即便是朋友，也得講個(gè)門當(dāng)戶對(duì)不是？

但吳摩西或曹青娥之所以跟幾歲小孩兒能說(shuō)得著，也可能是看透了人性和人心，為了避免受傷害，所以選擇與那些人畜無(wú)害的孩子啊，花草樹木和小動(dòng)物說(shuō)話。這樣的人，多半內(nèi)心單純、善良、柔軟、脆弱，像植物一樣。

二、信仰和熱愛(ài)，才是真正說(shuō)得著的知己

一句頂一萬(wàn)句，單從這書名看，就是與說(shuō)話有關(guān)。

因?yàn)橐痪湓捳f(shuō)得著，兩個(gè)人很快就能變成一個(gè)人。如吳香香和隔壁老高，牛愛(ài)國(guó)和朋友之妻章楚紅，牛愛(ài)國(guó)的老婆龐麗娜和情人小蔣。同樣因?yàn)橐痪湓挍](méi)說(shuō)合適，一條心的朋友反目成仇。如吳摩西和師傅老曾，吳摩西和吳香香，牛愛(ài)國(guó)跟好友馮文修。

說(shuō)話在人的一生當(dāng)中雖說(shuō)不像吃飯睡覺(jué)那么必要，但確實(shí)很重要。如果吃飯睡覺(jué)是肉身的需要，說(shuō)話則是內(nèi)心的需要，精神的需要。當(dāng)然，這里的說(shuō)話不是隨便嘮嗑或者毫無(wú)章法的東拉西扯，而是深入內(nèi)心和靈魂的碰觸和交流。

這種交流首先得建立在獨(dú)立平等的人格基礎(chǔ)之上，然后需要層次相近的認(rèn)知和思維，大概相同的三觀和愛(ài)好，基本相投的志趣和相似的經(jīng)歷等等。因此，這種需要比那種需要更難能可貴一些。于是，說(shuō)得著也就成了一件不容易的事兒，一個(gè)說(shuō)得著的人，比一碗填飽肚子的飯，一張解困的床更難得。

人生在世，誰(shuí)沒(méi)有幾個(gè)親朋好友呢？但最親的人，不一定能說(shuō)得著。說(shuō)得著的人，不一定走得近。起初說(shuō)得著的人，不一定一直能說(shuō)得著。一直說(shuō)得著的人，說(shuō)著說(shuō)著也有可能散了。

比如書中的楊百順和他爹，吳摩西和他媳婦，牛愛(ài)國(guó)跟他老婆，曹青娥和她喜歡的兒子牛愛(ài)江，這都是親親的親人啊，卻都說(shuō)不著。說(shuō)不著是因?yàn)閮深w心之間隔著一堵墻，即便是有血緣也不親。

但是，牛愛(ài)國(guó)卻與朋友老李的老婆章楚紅說(shuō)得著，一壺酒下肚，半輩子的話都說(shuō)完了，然后直接滾床單。吳摩西的老婆跟吳摩西一句好話沒(méi)有，卻與隔壁老高說(shuō)著說(shuō)著直接私奔了。牛愛(ài)國(guó)的老婆龐麗娜跟牛愛(ài)國(guó)說(shuō)不上兩句話，跟照相館的老板小蔣，說(shuō)半夜也說(shuō)不夠。

我以前有三波還算“說(shuō)得著”的朋友。后來(lái)我仔細(xì)琢磨了一下，這三波朋友分別代表我的本我，自我，超我。

本我，也不是全部的本我，只是一小部分本我。就因?yàn)檫@一小部分本我，我跟那些朋友雖然每次聚完會(huì)，都有些后悔，發(fā)誓下次再也不去了。但每次到了下次，又興沖沖跑去吃喝玩樂(lè)說(shuō)閑話。

與本我的朋友在一起，總會(huì)不由得釋放出本性里的一些陰暗面，說(shuō)的話自然也就隨意、啰嗦、抱怨、咒罵、自吹自擂、無(wú)法無(wú)天……

然而內(nèi)心里，我對(duì)我的本我，是不太接納的。這樣的我，并不是我想要的我，也不是我喜歡的，是我不可救藥的頑疾。因此，每次都自責(zé)、后悔、羞愧。

我時(shí)常想念和向往那些超我的朋友。跟他們?cè)谝黄穑視?huì)變得崇高、勇敢、冷靜、克制，甚至還會(huì)產(chǎn)生一點(diǎn)智慧的東西。這些品質(zhì)是我稀缺的，也是我渴望擁有的。但真的與他們相處久了，卻又感到一些壓力和不適。畢竟表現(xiàn)得很好和真的好是兩回事，畢竟完美是一件極不容易的事兒，畢竟超我不是真實(shí)自然的常態(tài)，而是需要踮起腳尖來(lái)努力夠著的臨時(shí)狀態(tài)。

一直活在超我中的人，如果不是超級(jí)演員，大概率是會(huì)被累死的。因此，跟超我的朋友偶爾聚聚可以，卻不能經(jīng)常在一起。因?yàn)槟愕门μ岣咦陨淼恼J(rèn)知和能量，才能與他們說(shuō)得著，不然三兩句下來(lái)，就成了張口結(jié)舌，無(wú)話可說(shuō)。

這樣看來(lái)，相處最舒服，最自然，最愉快的莫過(guò)于自我的那些朋友。不需要遮掩自身的缺點(diǎn)，也可以釋放內(nèi)心的黑暗。想說(shuō)什么就說(shuō)什么，不想說(shuō)什么也不勉強(qiáng)自己。因?yàn)榇蠹叶疾畈欢啵l(shuí)也不會(huì)嫌談?wù)l，誰(shuí)也不會(huì)仰望誰(shuí)，話題也都大同小異，因此很能說(shuō)得著。

因此，跟這些朋友每次聚會(huì)都有說(shuō)不完的話，結(jié)束也總有意猶未盡的遺憾，于是，盼著下次再見(jiàn)。

但說(shuō)得著的朋友，不能總是常伴左右，也終有一散，于是，孤獨(dú)成為必然。

在《編者薦言》中安波舜說(shuō)：與神對(duì)話的西方文化和人類生態(tài)，因?yàn)樯竦臒o(wú)處不在而愉悅自在。人與人之間雖說(shuō)來(lái)往不多，但并不孤獨(dú)；與人對(duì)話的中國(guó)文化和浮生百姓，卻因?yàn)闃O端注重現(xiàn)實(shí)和儒家傳統(tǒng)，由于其社群、地位和利益的不同，由于其人心難測(cè)和誠(chéng)信缺失，能夠說(shuō)貼心話、溫暖靈魂的朋友并不多，反倒生活在千年的孤獨(dú)當(dāng)中。

由此可見(jiàn)，說(shuō)得著并不能一勞永逸地解決人的孤獨(dú)。即便是擁有一個(gè)說(shuō)得著的知己，人還是難免陷入孤獨(dú)。因此，唯有信仰和熱愛(ài)，能夠替代一個(gè)說(shuō)得著的人，永遠(yuǎn)伴隨左右，消解和擺脫靈魂深處曠古的孤獨(dú)。

純粹 | 簡(jiǎn)單 | 治愈

- 《草色青》編委 -
  安  藍(lán)   董瑞霞     三  丫
吳曉霞   吳  靜
申明：平臺(tái)發(fā)文僅供學(xué)習(xí)交流，版權(quán)歸作者所有。
         支持原創(chuàng)，未經(jīng)授權(quán)，謝絕轉(zhuǎn)載。