——青木川的豪邁和鎮(zhèn)遠(yuǎn)的雄奇

青木川位于陜西、甘肅、四川三省交界之處的陜西省漢中市寧強縣，古鎮(zhèn)素有“一腳踏三省，雞鳴三省驚”的美譽。這座至今依然不易抵達(dá)的陜南“邊城”，也成為了理解陜、甘、川三省文化交融的絕佳樣本。因特殊的地理環(huán)境，自古以來，青木川就是商貿(mào)重地——東有往來川陜的陳倉道、褒斜道、儻駱道，西有連接川隴的陰平道。如今在古鎮(zhèn)北一公里處的西溝深處，還藏著一條明清時期的陜甘商運古棧道——梯子崖棧道。而西溝也是國家級自然保護區(qū)，保護區(qū)里有包括大熊貓、金絲猴、羚牛等243 種珍稀野生動物，植物 1598 種。漫步在靜謐的西溝里，或許能邂逅閑庭信步的梅花鹿。

不同于江南水鄉(xiāng)那些古鎮(zhèn)的溫柔婉約，青木川古鎮(zhèn)，僅聽名字就帶有一種豪邁不羈的江湖氣質(zhì)。這座邊城可能是絕無僅有的、因一個人、一段傳奇而名動江湖的古鎮(zhèn)，電視劇《一代梟雄》，小說《青木川》都講的是這段傳奇，民國時期，青木川地處陜、甘、川三省交界的“三不管”地帶，地僻人雜，政亂匪患，百姓備受騷擾，不堪其苦。魏輔唐組織民團，抵御土匪，由此社會安寧，商貿(mào)發(fā)達(dá)。他利用青木川特定的地理環(huán)境，開辦洋行、商戶、茶館、酒店，開創(chuàng)了青木川的盛世時代，被當(dāng)?shù)厝司次返胤Q呼他為“魏老爺”。對于這位梟雄，有人評價說他“他有多好，就有多壞?！鼻嗄敬ㄒ蜻@個頗具爭議的梟雄而興盛喧囂，也因梟雄的隕落戛然而止。

作為曾經(jīng)入川的要道之一，青木川古鎮(zhèn)現(xiàn)存的回龍場古街是明朝成化年間所建，金溪河繞著古鎮(zhèn)轉(zhuǎn)了個彎，古街被蜿蜒的河水拉成了弧形，從遠(yuǎn)處看形似一條臥龍，“回龍場”由此得名?；佚垐隼辖烛暄?00多米，青石板路兩邊，260余間明清古建筑房屋留存至今。上個世紀(jì)三、四十年代，青木川被視作陜、甘、川交合處最負(fù)盛名的經(jīng)濟、商貿(mào)、文化交流地。聞名遐邇的榮盛魁、輔友社、唐世盛、輔仁劇社、榮盛昌等商業(yè)文化機構(gòu)場所，都列陳在這條街上。榮盛昌百貨店位于老街下部，是一處四合老院建筑，當(dāng)年這里經(jīng)營從外引進的洋貨，有洋肥皂，煤油等。據(jù)老人們回憶，當(dāng)年連漢中府的人還沒見過玻璃窗，可青木川的居民已經(jīng)用上了玻璃窗，由此可見青木川的開放、繁華與富庶。

老街外西北處的魏氏宅院保留完整，是來青木川必打卡的一個景點，也是魏輔唐曾經(jīng)居住和辦公的地方。老宅為傳統(tǒng)的兩進四合院格局，因為新老兩宅并立，形成了獨特的“田”字形，門廊、天井、警衛(wèi)室、會客廳、大堂等一應(yīng)俱全。老宅門楣的窗欞雕花十分考究，新宅則融合了不少西方建筑元素，是魏輔唐接見商政要員的場所。門柱上還刻著他的一首詩：“山外青山樓外樓，行人往復(fù)任勾留。那管中日戰(zhàn)爭事，閑居樂土度春秋。”

走近青木川，就像是走近了一位老者，眉宇間都是時光從這里走過留下的印記。無聲處都是故事。榮盛魁旱船房，是國內(nèi)少有的船型建筑物。僅僅從建筑風(fēng)格上說，榮盛魁這座三層的船房也堪稱杰作，它在建造時未用一顆鉚釘，這座陸地上的“豪華游艇”藏于大山深處，隱秘而又極盡豪奢，雕梁畫棟，香榻玉帛，每層設(shè)若干包廂，包廂仿照輪船的船艙等級排列。主要服務(wù)于富商巨賈，層層包廂，各有級別門號。這些包廂仿照輪船的格局、船艙的等級排列的。成為當(dāng)年三省邊界有名的休閑娛樂場所，走在木質(zhì)的樓梯上，仿佛置身秦淮河畔。歲月變遷，如今的青木川可謂“笙歌歸院落，燈火下樓臺”，沉靜而不動聲色，蛻變成了一個“世外桃源”。

如果說青木川似一個閱盡世事、隱退江湖的老者，那么鎮(zhèn)遠(yuǎn)的歷史更為悠久，自秦昭王30年（公元前277年）設(shè)縣開始，至今已有2281年的歷史，其元代清代為道、府所在地達(dá)700多年之久。比起青木川的老街、老宅、老屋、老茶館、老院子，還有魏老爺，鎮(zhèn)遠(yuǎn)就不僅是“老”，而是“古”了。鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城古香古色，有國家級重點文物保護單位青龍洞古建筑群和明清古民居、古巷道、古碼頭、古城垣等160余處，觀賞價值與科考價值俱高。其建筑風(fēng)格為青磚黛瓦、高封火墻、飛檐翹角、雕梁畫棟，每一塊青石板、每一塊青磚都記載歷史遺跡，泣訴著千年古鎮(zhèn)的滄桑。

每一座有靈性的古鎮(zhèn)都少不了一條河，環(huán)繞著青木川古鎮(zhèn)的河叫金溪河，飛鳳橋橫跨河上，串聯(lián)起老街和新街，鏈接起了過去和現(xiàn)在。同為邊城，位于黔東南苗族侗族自治州的古鎮(zhèn)鎮(zhèn)遠(yuǎn)，素有“滇楚鎖題，黔東門戶”之稱，舞陽河以“S”形穿城而過，把鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城分為兩部分，北岸為舊府城，南岸為舊衛(wèi)城，遠(yuǎn)觀頗似太極圖，有人稱鎮(zhèn)遠(yuǎn)為“東方威尼斯”。河上那座著名的祝圣橋是一座歷經(jīng)600多年的古橋，光是修建的年代就長達(dá)250年，同時又是中國西南的要道，橋中間的樓閣名為“魁星閣”，又稱“狀元樓”。狀元樓有一副對聯(lián)：“掃凈五溪煙，漢使浮槎撐斗出；辟開重驛路，緬人騎象過橋來”。反映了清嘉慶二十四年（1819年）六月緬人騎象赴京朝貢的史實。同時記錄了鎮(zhèn)遠(yuǎn)輝煌傳奇的往昔歲月，當(dāng)年的鎮(zhèn)遠(yuǎn)曾是南方絲綢之路最重要的交通要道。

對比青木川的彪悍，鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)也不乏勇武之氣，古城垣建有戰(zhàn)神廟、城墻、鋒火臺、堡屯、炮臺等軍事體系堡壘。和隱藏在大山深處的青木川相似，鎮(zhèn)遠(yuǎn)也依山傍水，堪稱“山雄水美”，景色迷人，城垣錯落有致，碧水晨霧姿態(tài)萬千，春江漁火詩意盎然，長期以來，漢民族與侗族等20多個少數(shù)民族、和睦相處，中原文化、荊楚文化、巴蜀文化、吳越文化、閩粵文化、土著文化與城外文化的融匯，使鎮(zhèn)遠(yuǎn)成為多民族、多宗教、多社會的博物館，被譽為“傳統(tǒng)文化的迷宮”和“自然與文化的完美結(jié)合的勝地”。

鎮(zhèn)遠(yuǎn)古民居既有江南庭院的風(fēng)貌，又有山地建筑的布局，這種江南與山地的完美結(jié)合，使鎮(zhèn)遠(yuǎn)民居成為中國建筑史上的奇跡。其中“歪門邪道”是鎮(zhèn)遠(yuǎn)的民居建筑中獨具特色之處。凡開在小巷道旁的各家門絕不會與大廳正對，而是有意地將門的朝向轉(zhuǎn)一個角度，斜斜地對著街道，即所謂“邪”（斜）道。這“歪”與“斜”是遵從風(fēng)水先生的說法：“以南為尊”是一種富貴之相，又能“財不露白”。古城不大，沿街而行，個把小時便可走完，但街道兩旁的一個個小巷、遍布的古建筑都值得停下腳步慢慢欣賞，移步異景，拐彎便會遇見不一樣的美。

狹長幽深鎮(zhèn)的古巷道，結(jié)構(gòu)錯綜復(fù)雜，有石牌坊巷、四方井享、復(fù)興享、壽巷、沖子巷、米碼頭巷、紫寶閣巷、陳家井巷。這些交叉銜連、互相達(dá)通的巷子，組成了鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城生生相息的血脈。巷道里遍布各式各樣的古井，古井春夏秋冬盛澤不涸。這些井形狀各異、或方或圓，有的形如豬槽，有的清澈見底，有自然淺井，也有深達(dá)余丈的吊井。較有名的四方井、豬槽井、琵琶井、陳家井、園覺井、南門溝味井等。

青龍洞建筑群也是古鎮(zhèn)的一組建筑奇觀，位于城東的中和山上的峭壁懸崖之間。青龍洞寺廟群包容了道、儒、佛三種宗教，這組神奇的建筑背靠青山，面臨綠水，貼壁臨空建于山腰，五步一樓，十步一閣，翹翼飛檐、雕梁畫棟。它們依山因地，巧奪天工，與懸崖、古木、藤蘿、巖畔、溶洞融為一體。這里既有臨江遠(yuǎn)眺的吊腳樓，也有恬靜幽邃的寺院禪臺，還有朗朗書聲的學(xué)子院，更有鑼鼓喧天的戲臺，集天下山水樓閣薈萃為一方。

說到“古鎮(zhèn)”，不同的古鎮(zhèn)像不同的人一樣，在精神氣質(zhì)上是不一樣的，有的古鎮(zhèn)如詩般婉約，有的古鎮(zhèn)如畫般旖旎，有的古鎮(zhèn)猶如一首歌，有的古鎮(zhèn)宛若一篇散文，這些古鎮(zhèn)都是繁忙的現(xiàn)代人心目中的“詩和遠(yuǎn)方”有別于其它古鎮(zhèn)，鎮(zhèn)遠(yuǎn)與青木川這兩座古鎮(zhèn)在精神氣質(zhì)上有著相似之處，它們都富有小說的氣質(zhì)，它們都會令人聯(lián)想到豪俠梟雄和志怪傳奇。青木川古鎮(zhèn)因作家葉廣岑的作品《青木川》而被廣為人知，而文學(xué)名著《儒林外史》總共有50回，就用了3回的篇幅描寫鎮(zhèn)遠(yuǎn)。其中第四十三回，吳敬梓寫到了“龍神嫁妹”之地——鎮(zhèn)遠(yuǎn)的鐵溪。鐵溪的名山勝水在五百年前就吸引了南來北往的游人，許多名人雅士曾到此游覽逗留。

走近青木川，就像走近一位老者，眉宇間都是時光從這里走過留下的印記。無聲處都是故事，你會被深深吸引。而踏入鎮(zhèn)遠(yuǎn)，則像進入一個幻夢之境，會令你深深沉溺，夢縈魂牽，大自然為鎮(zhèn)遠(yuǎn)造就了舞水清、山峰秀、峽谷幽、溶洞奇、瀑布美。正如民國年間鎮(zhèn)遠(yuǎn)專員戰(zhàn)斗英雄華光所言：鎮(zhèn)遠(yuǎn)“有勝水名山，令人盤桓而不忍離去?！倍膶W(xué)家、書畫家祁順則說：鎮(zhèn)遠(yuǎn)“多佳山水士大夫南邊多游焉，或不得游則有為恨者矣?！?/span>

作者肖遙：專欄作家，出版隨筆集《醬醋茶扮成詩酒花》。

作品常見于《中國新聞周刊》《三聯(lián)生活周刊》《讀者》《時代郵刊》等刊物。