我與沭河

文/馮連偉

沭河，是臨沂人的另一條母親河。

出生于沭河岸畔的我，就是喝著沭河水長大的。

一

沭河是一條美麗的河。

沭河又名沭水，起源于沂山南麓，與沂河平行南下，過郯城縣入江蘇省，全長 300 多公里。

《臨沂地區(qū)水利志》記載：“沭河，北部以沂山背斜與濰、彌河流域分水，東部以莒縣破碎低山丘陵及馬陵山背斜與濱海水系為界，西為沂河流域，南與江蘇為鄰?！?/p>

沭河素有“中國北方漓江”之美譽。有詩曰：“河輸漓江半山秀，江遜沭河七分幽；無邊煙柳水天碧，春在瑯琊沂州東?！?/p>

當《沭水謠》的音樂響起時，沭河兩岸的人們總會唱起這首歌謠：

一條古老的河，水路十八彎，日夜流淌著不息的歌兒，望不盡這春色柳如煙，沭水悠悠天藍藍喲……一對對多情的鳥兒，飛上碧云天，滿目春光入畫卷。

一條古老的河，水路十八彎，如詩如畫如夢幻，美麗的故事一灣又一灣，浪花伴著心花兒開喲……你看那搖櫓的姑娘，你看那打魚的小伙兒，一張情網(wǎng)牽著船。

我的故鄉(xiāng)在沭河西岸，感謝我的老祖馮鶴峻 600 年前從海島上內(nèi)遷的時候，選擇了這風水寶地安家落戶，繁衍子孫后代。

我家的老宅位于村莊的最東頭，當年我們村在百年前為防匪防盜建有圍墻的時候，圍墻的東大門就在我家老宅的后面，一直到上世紀的 1959 年的大年初一修建攔河壩時才拆除。

出生于上世紀六十年代中后期的我，和許多沭河的子民一樣，喝著沭河母親甘甜的乳汁、吸收著沭河母親的靈氣長大的。

每次聽娘講起我出生時的情景，總是讓我心潮澎湃。

我出生時已經(jīng)有了兩個哥哥和兩個姐姐，上蒼又讓我爹娘非常意外地得到了第三個兒子。爹實在高興極了，心中對我傾注了百分之幾百的父愛。貧困年代，每當烈日酷暑蚊蟲滿屋叮在人身上一咬一個血點，爹總是把我抱在懷里到沭河邊的河堰上乘涼，邊走邊用手撫摸著我的臉我的胳膊我的手和腳，就是擔心我被蚊子叮咬——這是一位貧困父親能夠給予兒子最純的愛。在河堰上享受著微風的吹拂，直到我入睡，爹才把我抱回家把我重新送進老娘的懷抱。

沭河，是我成長的搖籃。

上世紀六七十年代，農(nóng)村孩子一年到頭日常的娛樂活動除了一段時間看場露天電影，玩玩老鷹捉小雞、丟手絹、跳房、摔泥泡、翻鞋牌等游戲外，對玩心大心野調(diào)皮的男兒童來說，捉鳥摸魚就是更有誘惑力的娛樂活動。

我出生的年代，正是度過了三年經(jīng)濟困難時期，中央調(diào)整農(nóng)村工作中的左傾錯誤，提出了“調(diào)整、發(fā)展、鞏固、提高”的八字方針，特別是 1962 年召開的七千人大會后，經(jīng)濟開始好轉(zhuǎn)，國民經(jīng)濟恢復(fù)發(fā)展。臨沂地區(qū)開始試行稻改，將原來種植高粱、谷子等旱作物的土地改種水稻，當時的臨沂地委書記薛亭親自駐點臨沂縣湯和公社大程子河村并大獲成功。稻改，不僅讓糧食產(chǎn)量有了大幅度提高，而且讓幾百年吃黑乎乎高粱飯的父老鄉(xiāng)親吃上了白花花香噴噴的大米飯。

大程子河村離我的故鄉(xiāng)只有幾華里的路程，大程子河的老百姓吃上白花花的大米飯讓我的鄉(xiāng)親們也坐不住了，正如俗語說的一方水土養(yǎng)一方人，我的故鄉(xiāng)緊傍沭河，水源豐富，千畝旱田變水田，我的家鄉(xiāng)雖稱不上江南的“魚米之鄉(xiāng)”，但一年兩季的主打糧食變成了麥子和水稻，米飯和白面大饃饃成為迎接貴賓和建房娶媳重大場合飯桌上必備的兩道飯，直到現(xiàn)在到我的故鄉(xiāng)做客最后上飯的時候一定是上兩道飯，而米飯則是必備的。

人們填飽了肚子有吃有喝了，生兒育女的條件也就充足了，于是出現(xiàn)了一撥生育高峰。在我們這個當時 500 多人的小村莊，和我同年降生的有十幾個，同年出生同年入學(xué)，放學(xué)后仨五成伙到沭河逮鳥摸魚。

那時從村東河堰的閘門一直往東走，先要經(jīng)過一塊大約一二十畝規(guī)模的蘆葦蕩，那是我和小伙伴們逮鳥摸魚的主戰(zhàn)場。有水的地方就有魚，蘆葦蕩里只要有水的時候，用鐵锨只要圈起一個圈，鐵盆或瓢把水潑干凈，就會收獲頗豐，有麥穗子魚、鯽魚、金黃色的鋼針魚等。同時蘆葦沼澤濕地，為許多鳥類的棲息繁衍創(chuàng)造了優(yōu)越條件，那時在蘆葦蕩里常見的鳥有麻雀、葦鶯、野鴨等，人們在那時還沒有保護自然生態(tài)的意識，越是鳥繁殖的時候，越挖空心思地去掏鳥窩，有時掏的是鳥蛋，有時掏的是已出殼還未豐羽嘴角金黃的雛鳥，鳥蛋最后會讓娘給煮熟進了肚子，羽翼未豐的雛鳥往往是喂幾天就喂死了，現(xiàn)在想來逮魚摸鳥都是一種傷害啊。

過了蘆葦蕩就是大隊的林場，也是瓜果成熟的時候讓我們垂涎欲滴饞得流口水的果園。在那物品還十分貧乏的年代里，果園里的甜桃、甜瓜、梨、杏、栗子都對我們產(chǎn)生了極大的吸引力。每當從果園外的小土路上往沭河走去的時候，眼睛總是從果實掛滿枝頭的蘋果樹、桃樹、杏樹上舍不得挪開。至今我再回到故鄉(xiāng)，那一片片果樹已經(jīng)經(jīng)過更新，但果園外的“封帳”（圍繞果園的樹構(gòu)成防護的墻）依然是滿身布滿針刺的花椒樹。

俗語說：靠河吃河，靠水吃魚。

小時候，沭河里的魚沒少吃。

那時，沭河里的水清澈見底，河水渙渙，沭河兩岸的父老鄉(xiāng)親生活在如畫的環(huán)境：岸畔細柳如煙，綠楊似山，河中蘆葦叢生，恬靜優(yōu)美，鶴鳥意飛。

記憶中農(nóng)村人到沭河里逮魚摸蝦挖蛤蜊。

給我印象最深的到沭河里逮魚是撒網(wǎng)捕魚，我們都把這種方式通稱為“打魚”。那時見了手里提著漁網(wǎng)肩上背著魚簍的，小伙伴們一聲吆喝：“去看打魚的嘍！”，于是就可以召喚七八十兒個大的小的男的女的少年兒童跟著下河了。現(xiàn)在已很少看到這種站在沭河邊上撒網(wǎng)逮魚的了，逮魚的魚網(wǎng)必須是專人織好的，撒網(wǎng)要有力氣還有技巧，所以那時一個村子也只有兩三個有些名氣的“打魚人”。

“打魚人”撒網(wǎng)之前要選好撒網(wǎng)的點。多數(shù)時間憑經(jīng)驗，少數(shù)時候觀察不到魚情也要撒些餌料誘惑一下。我的鄰居二哥就是當時村里有名氣的打魚人，所以我們家可以經(jīng)常吃到他打回來的沭河的魚。

過去經(jīng)濟條件比較差的時候，真正打魚的人家卻很少吃魚，因為逮回來的魚也是家庭經(jīng)濟收入的一部分。往往是男人出力氣去打魚，女人走街串巷或到集市上去賣魚。那時東方的太陽剛剛冒出頭，睡懶覺的還不起床，就聽到大街上“賣鮮魚了，剛從東河里逮上來的鮮魚，活蹦亂跳的鮮魚炒辣椒開胃喲！”聽到這樣的喊聲，肚子里的饞蟲馬上被激活了，往往從床上一骨碌爬起來，眼角的眼屎都顧不得擦就跑去大門圍到賣魚的魚攤前，如果當娘給上一兩角錢讓買一斤魚炒辣椒，那積極性就更高了，買魚的時候總要親自下手，上魚筐里去翻弄幾下，挑自己最滿意的魚，最好挑出幾條還亂蹦的活魚小蝦，回家放到玻璃瓶里或小瓷缸里，心里還有一種奢望：小魚長成大魚，小蝦再繁殖小蝦。當然，愿望是好的，現(xiàn)實很殘酷，有的早上放到瓶子里，下午放學(xué)回來一看，小魚小蝦已經(jīng)死了，看著玻璃瓶子，一臉的失望，最后還讓當娘的喊著倒到院子里，讓老母雞多了一分口福。

我自己到沭河里挖過米蛤蜊。直到現(xiàn)在還非常懷念到沭河的沙灘上挖米蛤蜊的歲月，現(xiàn)在有時候到海鮮店里吃飯的時候，我總要點上一盤花蛤，其實最原始的對花蛤的印記就來自沭河沙灘上的米蛤蜊。入秋以后，西南風起，河水漸漸退去，沭河淺灘上遍布淺淺的小水窩，每個小水窩就是一只米蛤蜊。米蛤蜊一般小得像大拇指肚，大得像核桃仁，外殼布滿花紋，顏色或綠或黃像個花蝴蝶。米蛤蜊肉質(zhì)鮮美，單純吃肉不足以吃飽，但用米蛤蜊肉做湯或炒個韭菜，卻絕對是一道美味啦。

時過境遷，現(xiàn)在再回到故鄉(xiāng)到沭河岸畔走走看看，當年大隊的林場已經(jīng)成為一家一戶的果園，從果園的一角劃成了村里的公墓林。當年那個夏日的夜晚抱著我到河堰上乘涼的老爹和給我鮮魚炒辣椒的老娘已經(jīng)變成了公墓林里的一個墳堆；當年讓我和小伙伴們趨之若鶩的蘆葦蕩早已變成了農(nóng)田；再也看不到撒網(wǎng)的“打魚人”，卻看到坐在河邊的釣魚人，垂釣日月，任晚霞如醉。

二

沭河，是一條幸福之河。

《重修莒志》有載：“沭水下流，浩渺汪洋，風翻浪涌，儼若江海之波?！便鸷铀疾粩?，水患消除以后，“大旱之年，河水斷流，井泉干涸，赤地千里，餓殍遍地，人相食?！?/p>

據(jù)史料記載，1957 年 7 月，魯南地區(qū)連降暴雨，沂沭河發(fā)生特大洪水災(zāi)害。1959 年七、八月，我省發(fā)生了歷史上少有的伏旱。至 8 月上旬，全省受旱面積達 7370 萬畝，占耕地面積的58%。1960 年汛期，臨沂地區(qū)沂沭河山洪暴發(fā)，洪澇成災(zāi)土地442 萬畝。

中國是一個傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國，從傳說中的大禹治水起，水利就是關(guān)系國計民生的大事。所謂民者國之本，食者民之天，農(nóng)桑者衣食之源，水利者農(nóng)田之本，而財富所由出。正因如此，水利是行政的一件要事。山東古為齊魯之邦，其治水活動自有歷史記載的春秋時起，迄今已有 2000 余年的歷史。早在春秋時期，管仲相齊桓公稱霸，即“惟水事為重”。管仲相齊時，非常重視水利，認為“善為國者，必先除五害（指水、旱、風霧霜、瘟疫、蟲災(zāi) ）”“除五害之說，以水為先”“五害已除，人乃可治” 。

1958 年—1960 年，稱為“三年大躍進時期”?！按筌S進”，最初是與“大興水利”聯(lián)系在一起的。同全國一樣，勤勞勇敢的沭河人民，發(fā)揚“愚公移山、改造中國”的大無畏革命英雄主義精神，艱苦創(chuàng)業(yè)，奮發(fā)圖強，大搞農(nóng)田水利基本建設(shè)，治山治水，化水害為水利。從上世紀五十年代末期，臨沂境內(nèi)的沭河河段沿途開始修建水庫，建設(shè)防洪的河堰。

沭河沿岸的百姓，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，通過修谷坊，閘塘壩，建水庫，把水合理地存蓄和疏導(dǎo)，沭水得到了合理地利用，沭河兩岸的糧田成為旱天澆水雨天排澇的豐產(chǎn)田，沭河兩岸的百姓過上了旱澇保收幸福美滿的小康生活。

原山東省水利廳廳長的王玉柱對山東省水利建設(shè)成績給予高度肯定：“人們不會忘記那如火如荼的 50 年代，水利工程的建設(shè)者們在極其困難的條件下，所開創(chuàng)的治水奇跡：為沂沭河流域的洪水出路而開山劈嶺；在百萬余畝荒堿地上，建立起科學(xué)的引黃灌溉、排水系統(tǒng)；在全省各主要河道上，百余座大中型水庫群，同時以驚人的速度拔地而起；多種多樣的群眾性小型工程，也如雨后春筍蓬蓬勃勃地建立起來。人們不會忘記，由干部、技術(shù)人員和千百萬民工組成的治水大軍，為這一偉大事業(yè)，夜以繼日忘我勞動，常年戰(zhàn)斗在工地上，以熱血和汗水、青春甚至生命，在勾繪的這幅藍圖上，實現(xiàn)了他們?nèi)松淖晕覂r值。這是艱苦的年代，是無私奉獻的年代，也是為山東水利事業(yè)奠定基礎(chǔ)的年代?！边@些肯定和贊美里，也有我的故鄉(xiāng)沭河的貢獻呢。

現(xiàn)在回到故鄉(xiāng)，到沭河岸畔走一走看一看，春天楊柳依依，夏天葦浪翻波，秋天蘆花飄飄，冬天鳥兒翱翔；空氣清新，河水清澈，無愧“中國北方漓江”之美譽。

沭河，一條風光壯美的生態(tài)之河，一條底蘊深厚的歷史長河。

【作者簡介】馮連偉，山東臨沂人。中國作家協(xié)會會員、中國散文學(xué)會會員、中國自然資源作家協(xié)會會員、山東省作家協(xié)會會員、山東省散文學(xué)會副會長、山東自然資源作家協(xié)會副主席。作品散見于《閱讀》《散文海外版》《散文百家》《綠洲》《當代散文》《山東文學(xué)》《時代文學(xué)》《新華文學(xué)》等雜志；有作品選入各年度散文選本，曾獲山東作協(xié)頒發(fā)的《時代文學(xué)》年度散文獎、《齊魯作品年展》最佳作品獎、全國散文大賽等若干獎項；著有《靜水深流》《真水無香》《似水流年》《掬水留香》等散文集。

壹點號真言貞語