潘敏

　　晨起時(shí)，懶得開電腦，試著用手機(jī)的訊飛語音錄文字?？谥心钅钣性~：橫街，亦遠(yuǎn)亦近的生活。結(jié)果跳出來的一行字是：橫街，一元一斤的生活。一怔之后不禁笑起來，普通話不標(biāo)準(zhǔn)，錯(cuò)得離譜，卻也歪打正著。橫街，正是平頭百姓用幾個(gè)小錢也能過好日子的地方。

　　其實(shí)我與橫街不熟，橫街在城東，我住城西，至今只去過三次。第一次是二十多年前，探望住在葑門附近的朋友，順便到橫街轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。印象里一條街亂哄哄的，街邊的房子也破，覺得不如半塘，至少半塘干凈點(diǎn)，也沒有那種不潔的異味。半塘即七里山塘街的中段，我從小熟悉的地方，橫街與其有許多相像之處。老街，老房子，沿街的菜市，街兩邊都是賣菜的小攤，竹籃里是新鮮的菜蔬，木盆里是活蹦鮮跳的魚腥蝦蟹。阿姨好婆們挽只竹籃，一把雞毛菜水淋淋，幾根茭白閃著銀光，兩條小鯽魚的尾巴也在滴滴答答淌水。一路走去，半條街的石子路都是濕漉漉的。還記得橫街一家店心鋪門口的桌子上，一只鋁質(zhì)大盤子里放著黃松糕、豬油糕、薄荷糕、油氽團(tuán)子等糕團(tuán)。仔細(xì)想來，我第一次去橫街的時(shí)候是夏天。繁多的菜蔬瓜果，擁擠的街路，熙熙攘攘的行人，炎熱的天氣，催生出種種滋味，也包括不太好聞的氣息。

　　后兩次去橫街，都有事先想好的目的——買雞頭米。橫街在葑門外，而葑字的原義指的是蕪菁，又叫蔓菁，也就是我們現(xiàn)在吃的茭白。蘇州城東植葑的水田里，也生長著其他的水生作物，那里的南蕩雞頭米是許多人的心頭之好?！疤K州好，葑水種雞頭，瑩潤每疑珠十斛，柔香偏愛乳盈甌，細(xì)剝小庭幽?！币煌肭逅u頭米，不能抵十年塵夢，至少可以令一日有生趣。多年前，葑門之外高樓已陸續(xù)而起，但尚有水田依舊種著水生作物，樓群不遠(yuǎn)處的水塘里，深紫色的雞頭花還勉強(qiáng)開著。每年夏盡秋來，橫街上便有許多女人，也有男人，坐在街邊剝雞頭米，在那里可以買到最新鮮最正宗的南蕩雞頭米。其中一次買雞頭米還順帶買了一只宰殺好的鴨子，坐車拎回家手都酸了。后來，南蕩雞頭米不在南蕩種了，我也就近去其他地方購買，橫街成了遠(yuǎn)處的集市。

　　不過，說遠(yuǎn)也不遠(yuǎn)。之前，書畫家陳藝先生曬出幾張橫街的照片，周五的早晨，潮濕的街道，剝雞頭米的女人男人，白頭阿爹籃里的小青菜，圍著圍裙賣菜的好婆，水盆里的紅菱，炸好的肉圓，氽好的熏魚。隔著時(shí)空，依稀聞到了魚肉的香味。這俗世里的活色生香真是令人歡喜，即使有一點(diǎn)點(diǎn)異味也情有可原。沒有的話當(dāng)然更好。