北島的《波蘭來客》寫道：

那時(shí)我們有夢(mèng)

關(guān)于文學(xué)

關(guān)于愛情

關(guān)于穿越世界的旅行

如今我們深夜飲酒

杯子碰到一起

都是夢(mèng)破碎的聲音……

沒有押韻，但你突然被觸動(dòng)，你眼含熱淚，回憶起了舊日時(shí)光，生命有了興發(fā)感動(dòng)，這就是詩。

有人說，遠(yuǎn)方的詩人是風(fēng)景，隔壁的詩人是瘋子。

詩人必須是瘋子，不瘋魔不成詩?！堕L安三萬里》，看那個(gè)李白，神神叨叨，天馬行空，上窮碧落，沒有一個(gè)時(shí)辰是安靜的，他不停地奔波，不停地掙扎，不停地燃燒，如同一只鳥，沒有腳，只能不停地飛。

這個(gè)世界上，有人殉情，有人殉道，有人殉詩。

詩人和瘋子都不屬于紅塵，“詩人隱居在瘋子的隔壁，瘋子卻闖進(jìn)了詩人的花園?！币嗷蛟娙撕童傋颖揪褪且惑w的。左手寫詩，右手發(fā)瘋；閑時(shí)發(fā)瘋，忙時(shí)寫詩。他們都在病態(tài)中獲得自由。

屈原寫《天問》，問天問地問鬼神，問古問今問風(fēng)塵。當(dāng)然也問自己為何無處容身。

“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒。”屈原的離騷，就是發(fā)牢騷。但這個(gè)牢騷不發(fā)也罷。

在一個(gè)全部是“濁”的世界里，“清”是不是一種罪？在一個(gè)“皆醉”的世界里，“獨(dú)醒”是不是一種錯(cuò)？這種“清”與“醒”，在別人的眼里，是不是一種傻？一種瘋？一種錯(cuò)？一種不合時(shí)宜？我們當(dāng)然知道，這只是別人眼里的不正常，是天真賦予他們的錯(cuò)位。

詩人攀行于羊腸小道，歷盡千辛萬苦去探索詩意的靈感，去苦心經(jīng)營獨(dú)特的意象，經(jīng)營那個(gè)一擊致命的別致的句子。我的朋友寫詩說，“像成語一樣蒼老，安靜”，詩人像傻子一樣安靜，像瘋子一樣蒼老。

還是回到《長安三萬里》，李白最終“仰天大笑出門去”，被朝廷征召，靠的是誰？靠的還是玉真公主。丟臉的是，玉真公主賞識(shí)的，竟然不是李白驕傲的詩，而是他修的道，這是不是一種諷刺？是不是比詩歌的意象更意出塵外？

詩壇之上最欣賞李白的是誰？究竟是誰給李白蓋章定論的？居然是賀知章，也必須是賀知章。

為什么是賀知章呢？因?yàn)橘R知章老了，白發(fā)蒼蒼，顫顫巍巍，大約大去之日不遠(yuǎn)矣，他早已看淡功名，與李白不產(chǎn)生競爭關(guān)系。當(dāng)他看到李白仙風(fēng)道骨，頓生隱逸之心，又見李白呈獻(xiàn)的《蜀道難》，分明是寫仕道之難難于上青天。自己出走一生的心酸被李白一下說中，老人家被看見，被觸動(dòng)，被激發(fā)，于是有“此天上謫仙人也”之嘆。

沒有無緣無故的恨，也沒有無緣無故的愛。“白也詩無敵，飄然思不群。”杜甫為什么拼命夸李白？原因是杜甫比李白小了一大截，夸李白能給自己長臉，壯聲勢(shì)，況且李白是前輩，兩者的風(fēng)格迥異，夸李白不影響自己的評(píng)價(jià)，還顯得自己謙卑。只有李白傻乎乎的夸同時(shí)期的大詩人?！拔釔勖戏蜃樱L(fēng)流天下聞。”

就像高適因?yàn)榘彩分畞y，歪打正著成名一樣，李白的成名也是偶然之中的偶然，這就是詩人的命運(yùn)。你不發(fā)瘋就寫不出好詩，你一發(fā)瘋就不靠譜，誰會(huì)重用一個(gè)不靠譜的人？詩人的壯志難酬還用說嗎？高適之所以是一個(gè)例外，是因?yàn)樗举|(zhì)上是一個(gè)將軍，不是一個(gè)詩人。

中國如此，世界亦然。

十九世紀(jì)曙光初露之時(shí)，英國詩壇群星璀璨。華茲華斯、柯勒律治和騷塞，并稱“湖畔詩人”。

華茲華斯是一個(gè)律師的兒子，在劍橋讀大學(xué)，才華橫溢。他立志要做一個(gè)詩人。但問題是，做詩人就要餓肚子，詩人是養(yǎng)不活自己的。于是他以律師和記者職業(yè)來謀生，詩歌作為心靈的家園和歸宿。

他有一個(gè)好友，極喜歡他的詩。后好友死，給他留下900磅遺產(chǎn)，遺囑就是專款專用，一定要用這筆錢做一個(gè)詩人。華茲華斯就靠這900磅成為英國最著名的詩人。

李白是富二代，先是靠老爹，攜30萬金出游，花天酒地，很快揮霍一空。此間詩名大振。

不幸的是21歲那年，老爹死了。遺產(chǎn)被兩個(gè)哥哥霸占，他們認(rèn)為李白花錢夠多了，早已超過了自己該得的那一份，就把李白趕出來了。

李白為了做詩人，就不斷入贅，入贅了兩次，一為之甚，豈可再乎？但沒辦法，做詩人養(yǎng)不活自己，只能吃軟飯，要臉做不了詩人，這是詩人的不幸，但恰恰是我們的大幸。

人是很悲哀的，既爭不過時(shí)間，也跑不過歲月，那就安靜地做一個(gè)詩人，做詩歌王國中的王?！叭f人都要將火熄滅，我一人獨(dú)將此火高高舉起！”