春天又嫩又鮮亮，野韭似的麥苗發(fā)起來，一方方一垅垅，油綠喜人。風吹過倒稈期、分蘗期、拔節(jié)期、孕穗期，再吹就到了揚花期。

花開一瞬，糧足一年。

母親電話說麥子開花了。一些植物只要結(jié)果，大都開花，有的艷一些，亮入眼目。

麥花開得淡，白色或淡黃色，小小的，一朵朵擠在青綠的麥穗上，好像一粒粒白色的微塵，母親很喜歡。她告訴我，別看花小，一朵花一顆粒，可惜不被人欣賞。

有幾年沒見到麥花了，深藏在心里的那份依戀，依然固執(zhí)地守在故鄉(xiāng)的村口，和裊裊的炊煙一起起起落落。正好出差，路過家鄉(xiāng)，偷得一兩日陪母親看麥花。

土地馱著村莊，托著千畝萬坰麥田，母親種故事也種我們，現(xiàn)在和母親站在地頭迎著風，看麥花開放。

伺候一輩子麥田，一輩子洗不凈兩腿泥巴的莊稼人，對瘦瘦的，細細的，密密匝匝串在眼前的潔白色小苞，熟視無睹的，就算不上一個好的莊稼人。

麥花悄無聲息地開，花粉輕飚，霧氣似的在麥穗間飄蕩，如果捎塊苫布，地頭一躺，小風一吹，做個夢，準是香甜香甜的。

麥花嬌小，但不能排除它的美，我問過母親，一個麥穗要開多少朵，母親搖頭說沒數(shù)過，我就拽過一棵麥子，扳彎穗頭，開始數(shù)，一二三四五六……

麥穗上的花朵太小，像隱藏在麥穗間的小精靈，累花了眼，我把自己都數(shù)迷糊了，也沒有弄清一個麥穗到底能開出多少朵小花。

母親一邊笑，一邊說虧我還是大學生呢！

在一個大點的田埂，母親率先走進去，剛才靜立默默的麥稈，在她四周涌動起來，遠看母親像一艘船上的桅桿，在綠色波浪中航行。

被她繚亂的還有一些昆蟲飛起來，我說母親是討人嫌，她說有時討人嫌是做好事，比如現(xiàn)在。

兩性花可以同株授粉，但效果最好是花苞發(fā)育到一定程度，雄蕊就會破裂，花粉要么隨風，要么沾在昆蟲的小腿上，要么沾在飛蛾的翅膀上，被帶走，帶到任意一個雌蕊上，無意中，就促成了小麥愛情的結(jié)晶。

人有愛情，小麥也有。

花開了，花落了，每朵小麥花的下面，都會牽著麥寶寶，接下去就是孕育，結(jié)籽，灌漿，到籽粒飽滿。

小麥是喜光作物，每天有8到12小時的光照最好，母親說，這時很需要艷陽高照，每一棵麥子都有靈魂，它們?yōu)檎渲匾患镜纳?，用心爭光爭寵，如果這時有風吹過來蕩過去，眼里涌動的全是麥浪，閉上眼，想自己是在船上漂，漂到北京，漂到上海，漂到你身邊。

“哈哈！”我被母親逗得大笑，她老人家也會抒情。我說：“媽，抱一個，你是來世間販賣花香的嗎？”

好多花被母親眷顧著，石榴花還沒完，是槐花，槐花完了是麥花，麥花完了是棗花。母親說，每年的麥子要開三次花，一次開在地里，一次開在鍋里，一次開在心里。

只待得半日，單位電話催，接下來的事，是風雨，是日月，是父母親和收割機的事了。

這些小太陽般的麥花，每年美麗給母親看的時候，她就視頻給我，麥花便開在她眼里，開在我心里。

（已載4月24日《德州晚報》）