“劉文貴，你要堅持下去，你的媽媽還在家等著你。你不用動，但是也不要睡。你放心，我一定會把你背出草地的。”

1935年，紅軍經(jīng)過環(huán)境惡劣的若爾蓋草地。部隊已經(jīng)斷糧了，就是草根、蚯蚓之類的東西，也都吃得差不多了。很多戰(zhàn)士拄著一根木棍，十分機械地向前走著。即使是挪動一下腳步，對他們來說都很吃力。

然而，也有例外。一個身材敦實的年輕人，正背著自己的戰(zhàn)友，一邊喘著粗氣，一邊走著。他邁著沉重的步子，嘴里不停地給自己的戰(zhàn)友打著氣。這個人，就是日后叱咤風(fēng)云的新中國開國上將劉亞樓，中國的第一代空軍司令員。而他的背上，是他的同鄉(xiāng)劉文貴。很顯然，在本已泥濘不堪的草地中，背著一個人行走，對體力的消耗巨大。但是，為了家鄉(xiāng)里的親人，劉亞樓義無反顧。那么，劉亞樓最終能夠背著自己的戰(zhàn)友走出草地嗎？

1910年，劉亞樓出生于福建省武平縣的一戶貧困人家。他的到來，并沒有給自己的家庭帶來快樂。在他出生后的第三天，母親曹秀孜便去世了。他的父親劉克芳怕這個孩子養(yǎng)不大，便給他取名“馬長”。

劉家是沒有土地的赤貧農(nóng)民，劉克芳身無長技，只靠每天打柴賣柴為生，收入實在微薄。后來，劉克芳再也沒有能力撫養(yǎng)兒子了，只能將年幼的劉馬長送給了親戚劉德香。

劉德香是個善良的手藝人，經(jīng)營著一個鐵匠鋪。他十分喜歡這個養(yǎng)子，視他如自己的親生。但是，他覺得“劉馬長”這個名字不雅，于是給孩子取名劉振東。到了該上學(xué)的年齡，劉德香將養(yǎng)子和自己的親生兒子一起送入了私塾。

劉振東是個天才型的兒童，學(xué)什么東西都比別人快，在私塾里成績名列前茅。善良的劉德香認為，這個孩子的未來不可限量。于是，他毅然讓自己的孩子回家，將全部資源用來供劉振東去上新式學(xué)校。

而劉振東沒有辜負繼父母，他很快進入了崇德小學(xué)，沒幾年的時間又考上了省立中學(xué)。中學(xué)的學(xué)習(xí)環(huán)境開放，思想沖突激烈，年輕的劉振東在這里打開了眼界，開始意識到國家和民族的危亡。在此刻，他開始有了投身革命的想法。

然而，好景不長，養(yǎng)父的鐵匠鋪生意逐漸慘淡，實在是支付不起學(xué)費了。劉振東迫不得已，只能輟學(xué)回家。但是此時，已經(jīng)有了革命理想的他，已經(jīng)無法再面對家鄉(xiāng)父老整天渾渾噩噩地生活了。他在母校崇德小學(xué)校長劉克模的支持下，開始義務(wù)辦學(xué)，免費教授家鄉(xiāng)的孩子們讀書。

辦學(xué)同時，劉振東又開始在家鄉(xiāng)宣傳新思想。那些他教出來的青年們，都燃起了革命的斗志。

時間很快來到了1926年。為了響應(yīng)革命，劉振東與家鄉(xiāng)的48名革命青年，組成了“鐵血團”，正式參加了革命。由于鐵血團接受農(nóng)民協(xié)會的管理，所以劉振東同時被推舉為農(nóng)民協(xié)會的“青年會”領(lǐng)導(dǎo)人。從此后，他就開始在家鄉(xiāng)從事農(nóng)民運動，成效顯著。也就在此時，他將自己的名字改為了“劉亞樓”。

1929年8月，劉亞樓加入了中國共產(chǎn)黨。為了更好地支持革命，他積極要求參加紅軍，保衛(wèi)紅色政權(quán)。

實際上，在“青年會”當(dāng)中，想要當(dāng)紅軍的人不少。大到三十幾歲的大叔，小到16歲的半大小子，都有這方面的想法。劉亞樓一方面很欣慰，一方面也很擔(dān)心，畢竟當(dāng)紅軍是要打仗的，戰(zhàn)場兇險，他們有沒有做好心理準備？即使他們同意，他們的家人肯不肯呢？

于是，劉亞樓挨家挨戶地走訪這些人的家庭，將當(dāng)紅軍的意義和后果都說清楚，讓他們和家人仔細考慮一下。而讓人意外的是，不僅是這些年輕人毫不退縮，就是他們的家人也都支持。很多老母親甚至動情地說，讓兒子去干革命是光榮的事，她會因此而自豪。

一路家訪下來，劉亞樓又高興又感動。他很快組織起一支由26名青年組成的隊伍，在1929年9月的一個上午離開家鄉(xiāng)，投身革命。臨走之前，大家紛紛發(fā)誓：“革命不取得勝利，絕不恥辱回鄉(xiāng)！”

不久之后，劉亞樓一行人便加入到了閩西游擊隊中，正式成為了紅軍戰(zhàn)士。

戰(zhàn)斗的歲月，果然如同劉亞樓所想的一樣，充滿了各種辛苦和危險。敵人的子彈，惡劣的自然環(huán)境，隨時威脅著同志們的生命。但是，紅軍隊伍卻是越挫越勇，越打越強。劉亞樓等人每天過得雖然辛苦，但是卻十分充實和快樂。

但是，由于戰(zhàn)爭的需要，劉亞樓和自己的26位老鄉(xiāng)逐漸分開了。戰(zhàn)場上下，分工不同，人和人的才能也各有不同，聚散離別本屬正常。但是等幾個月后，劉亞樓發(fā)現(xiàn)自己的身邊已經(jīng)再也沒有跟隨他出來的老鄉(xiāng)時，仍然有些神傷。他只能默默祝禱，希望大家都平安。

戰(zhàn)斗的磨礪，讓劉亞樓成長很快。雖然以前他從來沒有摸過槍，但是卻能很快地掌握游擊戰(zhàn)的精髓。上級首長只要講述一遍戰(zhàn)斗的要領(lǐng)和目的，劉亞樓就能完全理解，甚至舉一反三。他在戰(zhàn)斗中不斷成長，屢立戰(zhàn)功，逐步從一名普通的戰(zhàn)士，成長為一名排長。

不久之后，劉亞樓收到了入學(xué)通知。他的表現(xiàn)，已經(jīng)引起了首長的注意，準備將他送入紅四軍的隨營學(xué)校學(xué)習(xí)。在這所軍營大學(xué)里，劉亞樓接觸到了更深層次的軍事理論，政治覺悟也更為提高。1930年，劉亞樓順利畢業(yè)，被分配到紅12軍任營長兼政委。之后又經(jīng)過了長沙、吉安戰(zhàn)斗的洗禮，劉亞樓成為了紅一軍團第二師的政治部主任。

1934年10月，劉亞樓隨紅一方面軍開始長征。一路之上，劉亞樓參與指揮了強渡烏江、飛奪瀘定橋等戰(zhàn)斗，取得了非同一般的勝利。紅二師成為全軍的開路先鋒，而劉亞樓則是開路先鋒中的一柄利斧，用自己非同一般的才能，給后續(xù)部隊劈出了一條道路。

1935年7月，劉亞樓跟隨紅二師進入若爾蓋大草地。這是一片環(huán)境莫測的高原濕地，天氣多變，泥濘的沼澤隨時準備吞噬戰(zhàn)士們的生命。更為要命的是，由于此前收集的糧食數(shù)量不夠，很多戰(zhàn)士都餓得無法行走。

有一天，劉亞樓去檢查先頭部隊，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了不少無力前行的戰(zhàn)士，虛弱地坐在泥水里。其中一個人，劉亞樓怎么看怎么都覺得眼熟。最終他認出來了，此人就是他帶出來的26個人之一，名叫劉文貴。劉文貴是那批人中年齡最小的一個，參軍時僅僅16歲。

參加紅軍后，劉文貴并沒有表現(xiàn)出如劉亞樓一般的能力，所以很長一段時間以來，他仍是一位基層的戰(zhàn)士。但是，他對此毫無怨言，一直十分認真地完成著作戰(zhàn)任務(wù)。長征之前，他已經(jīng)被提升為班長。

不久之前，紅軍進入草地，補給幾乎斷絕。劉文貴的部隊一直突前，體力消耗嚴重，很多戰(zhàn)士都沒有支撐下來。劉文貴為了幫助戰(zhàn)友，將自己的口糧貢獻了出來。但是到最后，他反而和其他人一樣，餓得再也難以支撐了。

劉亞樓見到這位自己的老鄉(xiāng)，心中沒有喜悅，只有無盡的酸楚。他走過去，扶著劉文貴站了起來。劉文貴費力地睜開眼睛，當(dāng)發(fā)現(xiàn)是老鄉(xiāng)劉亞樓時，嘴角微微翹了一下，就當(dāng)是打招呼了。

劉亞樓沒有說話，一伸手，就將劉文貴背在了背上，艱難地向前走去。正如本文開頭所描述的，他一路走，一路鼓勵自己的老鄉(xiāng)，一定要堅持下去。自己就算是背，也會把他背出草地！這也就是本文開始，所描述的那一幕。

然而遺憾的是，等到劉亞樓終于來到一處營地休整的時候，卻怎么也叫不醒劉文貴了。這位跟隨他一起走出故鄉(xiāng)、參加革命的年輕人，在劉亞樓的背上無聲無息地犧牲了。

后來，劉亞樓將劉文貴埋在了草地里，并且做好的記號。只可惜，若爾蓋草地風(fēng)云變幻，他留下的記號很快就消失不見。最終，年輕的劉文貴永遠消失在了草地之中。

長征結(jié)束后，劉亞樓走出了一條不一樣的高光之路：

他在紅軍大學(xué)深造之后，成了抗日軍政大學(xué)的訓(xùn)練部部長?？箲?zhàn)開始后，他作為學(xué)習(xí)尖子，被送入蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)軍事。在蘇聯(lián)的衛(wèi)國戰(zhàn)爭中，劉亞樓指揮有方，被蘇聯(lián)軍方授予了少將軍銜。

抗戰(zhàn)勝利后，劉亞樓歸國，投身于解放東北、解放全中國的戰(zhàn)斗中。在遼沈、平津等戰(zhàn)役中，劉亞樓的作用毋庸置疑。這之后，他又利用東北老航校的資源，著手建立新中國自己的空軍?？姑涝瘯r，中國空軍異軍突起，創(chuàng)造了多次戰(zhàn)場奇跡。

不經(jīng)意間，劉亞樓已經(jīng)是四十多歲的人了。由于生性樸素，過度操勞，他的兩鬢已經(jīng)布滿了風(fēng)霜。每次想起自己參加革命的過往經(jīng)歷，他都會頗為感慨。當(dāng)然，他此時也特別想知道，跟隨自己走出家鄉(xiāng)的26位戰(zhàn)友，如今都怎樣了。他開始通過各種渠道來打聽，結(jié)果得到的結(jié)果，居然不是犧牲就是失蹤。26位熱血青年，將自己的全部都獻給了革命事業(yè)。知道這些后，劉亞樓不止一次地潸然淚下。

1953年，朝鮮戰(zhàn)場即將偃旗息鼓。有了一定閑暇的劉亞樓，準備找機會回一趟家鄉(xiāng)。自從1929年離開之后，這還是他第一次回家。不過，他這一次不是傳統(tǒng)意義上的衣錦還鄉(xiāng)，而是帶著一個特別的任務(wù)的。在他的隨身物品中，有26張烈士證明，以及國家發(fā)給的撫恤金。他要將這些東西，交給烈士的親人們。

得知劉亞樓要回來之后，鄉(xiāng)親們都十分高興。尤其是劉亞樓的養(yǎng)父劉德香，更是笑得合不攏嘴。大家都知道，當(dāng)初的劉馬長、劉振東，如今當(dāng)了大官，成了革命的大功臣。他們?yōu)榱四苡羞@樣的老鄉(xiāng)，感到自豪和欣慰。

很快，劉亞樓的汽車就來到了武平縣小村的村口。鄉(xiāng)親們自發(fā)地來到村口，列隊迎接自己的英雄。劉亞樓下了車，和大家逐個握手。抓了一個功夫，他還穿上軍裝，和養(yǎng)父拍了照。一時間，氣氛和諧融洽，劉亞樓仿佛又回到了二十多年前的那段教書歲月中。

然而此時，劉亞樓也發(fā)現(xiàn)，在人群之外，有一個瘦瘦小小的老太太。她手拄拐杖，費力地踮起腳尖看著人群里面，喊著：“馬長！馬長！”

劉亞樓趕緊分開人群，走了過去。當(dāng)看清對方是誰后，他的眼角瞬間泛起了淚光。這位老太太，正是犧牲在草地中的劉文貴的母親！

此時，老太太滿眼期望，用顫抖的聲音問道：“馬長，我們家文貴怎么樣了？有沒有跟你一起回來？”

劉亞樓此時，難以自己，低著頭輕聲地說道：“老姨，文貴已經(jīng)回不來了。我們過草地時，他犧牲了。”

聽了這句話，老太太只是輕輕地：“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身就離開了。似乎是早對這個結(jié)果有了預(yù)料，老人并沒有表現(xiàn)出悲傷。只是她離去時的背影，顯得更加落寞和蒼涼。

在接下來的多半天時間里，劉亞樓像當(dāng)初動員戰(zhàn)友們離鄉(xiāng)一樣，挨家挨戶地敲響了那26名烈士的家門。他將烈士的事跡薄、勛章和撫恤金交給他們的家人，并且勸他們要好好生活。整整一天，他就這樣一家一家地走訪，告訴烈士們的家人，他們的孩子或者丈夫，是國家的英雄，是他們永遠的驕傲。

第二天一早，劉亞樓默默地離開了故鄉(xiāng)，更積極地投身于空軍的建設(shè)之中。此后，他取得了更大的成就，成為了新中國的開國上將。但是，他卻再也沒有回到過自己的家鄉(xiāng)。

如今，我們已經(jīng)很難再完整地知道，那26名烈士的真實姓名。但是，對于他們的歷史貢獻，我們卻不應(yīng)該忘記。沒有他們的犧牲，就沒有我們今天的幸福生活。記住先烈，致敬先烈，是我們這一代人所應(yīng)該做到的事。