說到底，劊子手這個(gè)行當(dāng)確乎是一個(gè)邊緣型行當(dāng)，既跟上流社會和中產(chǎn)階級聯(lián)系不上，又必須保持與底層的距離。他們必須自我孤立，自我隔離。

幾乎就是從弗朗茨進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)，20歲出頭，他就下定決心遠(yuǎn)離酒精——因?yàn)楫?dāng)時(shí)德國各地的酒館，常常就是三教九流人物聚集的場所，而且經(jīng)常會發(fā)生斗毆與兇案——遠(yuǎn)離酒精能夠讓他保持這種孤立狀態(tài)，做好自我保護(hù)。

從弗朗茨的日記，乃至到晚年他的行為來看，他其實(shí)非常痛苦于這種狀態(tài)，幾乎是一輩子都在致力于擺脫這種狀態(tài)，希望獲得上層和民眾的認(rèn)可，為自己的職業(yè)正名。

不容易。

16世紀(jì)的德意志，雖然已經(jīng)逐步在實(shí)行司法體制轉(zhuǎn)變和專業(yè)化，但畢竟缺乏后世科學(xué)的調(diào)查取證和檢驗(yàn)手段，所以大多數(shù)時(shí)候?qū)徲嵍ㄗ?，都依賴審判者、劊子手的心理?zhàn)術(shù)和刑訊技術(shù)。

就這方面而言，劊子手對于掌控嫌疑人的心理也要有相當(dāng)?shù)氖滞?，制造怎樣的環(huán)境，如何發(fā)問，如何觀察嫌疑犯的神色，這也都是一套技術(shù)活。

弗朗茨記錄了當(dāng)年流行的一種“遺體測試”（bier test），這倒是在同期中國很少見到。

即把被害者遺體展現(xiàn)在嫌疑犯面前，要求嫌疑犯去觸摸被害者遺體，在這個(gè)過程中，恐嚇嫌疑犯，觀察其舉止神色。

他們往往制造一些迷信——諸如罪犯觸摸到遺體，遺體就會突然流血或者出現(xiàn)瘢痕之類的，讓嫌疑犯產(chǎn)生心理暗示作用。

刑訊則比較普遍，那些刑訊用刑，東西方社會可謂都花樣百出，可能唯一的不同，也是弗朗茨記載的——在當(dāng)時(shí)的德意志，專業(yè)性極強(qiáng)的劊子手，也就是級別很高的劊子手，擁有否決和改變審判官下達(dá)的刑訊命令的權(quán)力，而且有權(quán)向法官建議刑訊方式和是否中止刑訊。

因?yàn)閯Ｗ邮直戎畬徟泄俸团銓弳T都更懂刑訊手段對罪犯的摧殘程度，他必須保證罪犯在認(rèn)罪之前的生命無礙，最大限度保證其基本活動能力。同時(shí)，劊子手也有權(quán)根據(jù)審訊的情況，向法官建議將嫌疑犯無罪釋放。

個(gè)人認(rèn)為，這可能就是“盜亦有道”的典型體現(xiàn)，劊子手的誠實(shí)和虔誠，比其殺人技巧和刑訊技巧更為重要——他不能嗜血，也不能唯法官是命，他唯一忠實(shí)的對象，就是法律條文和上帝的指示。

這一點(diǎn)點(diǎn)的專業(yè)性的差異，可能就決定了東西方司法體制后來演化發(fā)展走向了完全不同的道路。

除去刑訊、肉刑一類，最能體現(xiàn)劊子手技藝和符合大家心目中劊子手形象的，就是公開處決。

今天大多數(shù)人認(rèn)為過去的公開處決過于殘酷和無腦，其實(shí)也不然。公開處決是經(jīng)過了一代又一代執(zhí)法者和行刑者們的研究與構(gòu)思的，都經(jīng)過了精巧設(shè)計(jì)——公開處決是一種儀式，這種儀式必須符合當(dāng)時(shí)的社會風(fēng)俗、律法要求乃至政治氛圍，這種儀式性的暴力，需要保持一種恰當(dāng)?shù)钠胶?，既能體現(xiàn)懲處的快感，又能體現(xiàn)仁慈的寬恕，這不是一件容易的事。

弗朗茨記載了他對于女性處刑的看法，就說明了這一點(diǎn)。此前處決女性多是用溺斃的方式，因?yàn)閿厥资怯蓄^面的人物才使用的方法，而絞刑則可能暴露女性的裙底風(fēng)光而不太好，所以多采用麻袋裝人然后溺斃。

弗朗茨實(shí)施過幾次溺斃，就發(fā)現(xiàn)溺斃實(shí)在是比較麻煩的事，因?yàn)闀r(shí)間不一，對女犯人的折磨其實(shí)很大，很快溺斃的有，但中間發(fā)生各種失誤，導(dǎo)致要花上半小時(shí)到個(gè)把小時(shí)溺斃的情況很常見，行刑者和受刑者都不好受。而且還總能發(fā)生奇跡——到后來又掙脫了麻袋，游出來了。

所以他屢次建議干脆實(shí)行斬首，斬首被認(rèn)為是最痛快的一種刑罰，那么就再加上懸首示眾，外加讓烏鴉啄食尸首，以增強(qiáng)這種刑罰對女罪犯的侮辱性質(zhì)。

現(xiàn)在我們看起來覺得可怕，換做當(dāng)時(shí)的環(huán)境，弗朗茨顯然是在用更為寬容和仁慈的方式，提出對女性的公開處決方式。

弗朗茨特別地同情和寬容因?yàn)闅攵惶帥Q的女性犯人——那個(gè)年代，生活的困頓以及宗教的嚴(yán)厲約束，殺嬰幾乎是一種普遍現(xiàn)象，不是因?yàn)樯硖幗^境，誰又會殺死自己的孩子呢？

這也是為什么弗朗茨會建議修訂對公開處決女性犯人方式的原因，他無力反對當(dāng)時(shí)的體制機(jī)制，但是可以從自己力所能及的范圍，給殺嬰的女性犯人稍微多一點(diǎn)的寬容和尊嚴(yán)。

公開處決用得多的還有絞刑，弗朗茨的職業(yè)生涯一共親手絞死過172個(gè)犯人，大多數(shù)是成年男性，也有20余個(gè)十幾歲的孩子，還有2個(gè)女性。他對于絞死孩子和女性，還是比較不安的。

絞刑有懸掛和坐立兩種主要的方式，采用哪種方式，大部分時(shí)候由劊子手決定——這也是劊子手一個(gè)很大的權(quán)力！

懸掛比較難，因?yàn)橐屪锓缸约号郎咸葑右宰寗Ｗ邮痔桌K索，這個(gè)過程有時(shí)候會因?yàn)樽锓覆慌浜吓煤鼙粍印?/span>坐立則是一種比較有范的方式，適用于一些特殊的情況。

最經(jīng)典的還是斬首。弗朗茨稱為capping，戴帽子，或者叫封頂。

斬首的姿勢也有站立、坐立和跪立三種。由劊子手決定采用哪種姿勢。想都想得到，站立是最難的——因?yàn)槿藭樱瑫?，這個(gè)時(shí)候一劍拿下，確實(shí)需要高超技藝。

終弗朗茨這樣的高手一生，也只處理過5次站立斬首，而且都是在他30歲之前——青年時(shí)期的膂力、腕力、眼力和穩(wěn)定性，當(dāng)然，他也毫不隱瞞，這還帶有一定的劊子手炫技的色彩。

到他的職業(yè)生涯穩(wěn)定之后，全部采用了坐立和跪立兩種方式處決人犯。

對于女性犯人，大多采用坐立——因?yàn)榕苑溉嗽谧詈笠豢炭倳暝鷣y動，所以干脆綁在椅子更方便。

牧師結(jié)束最后的禱告，弗朗茨就會站到自己熟悉的位置——犯人的右后方，從右后方揮劍，對準(zhǔn)兩節(jié)頸椎處，優(yōu)雅而灑脫地一劍拿下頭顱。

聯(lián)想一下，打網(wǎng)球都有這經(jīng)驗(yàn)，雙手握拍的反手是最穩(wěn)定準(zhǔn)確的擊打方式。

弗朗茨的誠實(shí)和穩(wěn)健體現(xiàn)在，他在日記中記錄了少數(shù)幾次，沒有能夠一劍拿下，需要補(bǔ)一劍的尷尬時(shí)刻——要知道，這會讓他丟飯碗的。他職業(yè)生涯中斬首187次，僅4次需要補(bǔ)一劍。這4次補(bǔ)劍，他都如實(shí)記錄——我搞砸了，I screwed it up。

弗朗茨還如實(shí)記錄了當(dāng)時(shí)公開處決犯人之前一天的流程，即便今天看起來，也很人性化：

先是監(jiān)獄牧師來做思想工作，主要目的是平復(fù)心境，讓犯人能夠平和地伏法；之后犯人有權(quán)享用一頓“劊子手晚餐”，有一定點(diǎn)菜權(quán)，飲料上一般還能在葡萄酒和啤酒之間做出選擇；吃完之后，劊子手會進(jìn)監(jiān)獄與犯人見面，并告知第二天行刑的具體細(xì)節(jié)，然后請求犯人諒解，再就兩人碰杯喝酒，象征盡釋后嫌。

然后是第二天的公開宣判和處決，公開宣判一般是在監(jiān)獄或者市政廳之外的廣場，法官當(dāng)當(dāng)眾訴說審理過程和定案結(jié)果，這叫blood court，血庭；宣判之后，法官還容許罪犯對話，接著就是押送刑場，也相當(dāng)于游行；游行過程中，由劊子手保證安全，牧師一路念誦禱文；劊子手還會帶頭唱歌，類似死亡曲或安魂曲，讓罪犯跟唱。

以上過程，劊子手是全部活動的監(jiān)督者、組織者和執(zhí)行者，相當(dāng)不容易！弗朗茨其實(shí)記錄了很多罪犯不配合的情況，各種各樣的奇葩都有，你得鎮(zhèn)得住，讓公開處決能以大家都接受的方式進(jìn)行，這不是一件簡單的事。

這種不容易有個(gè)對比，弗朗茨退休之后，接替他工作的是一個(gè)叫多伊澤的年輕劊子手，一次負(fù)責(zé)斬首一名謀殺兒童的女犯人瑪格麗特。

瑪格麗特年僅19歲，且美麗絕倫，姿態(tài)優(yōu)雅。多伊澤一劍下去，居然只削掉了瑪格麗特的一塊皮膚和頭發(fā)，瑪格麗特從椅子上摔倒到行刑臺上，姿態(tài)優(yōu)雅到極致（想象一下），讓圍觀民眾紛紛要求，寬恕這個(gè)少女。

在重新綁好她之后，第二劍下去，又只砍到脖子一半，瑪格麗特慘叫不已，多伊澤只好把她按在行刑臺上，切下頭顱——就跟宰殺牲口一般。

這引發(fā)了圍觀群眾的集體憤怒，大家紛紛投擲石塊砸多伊澤。多伊澤因此被法官宣布解職，并被逮捕入獄。——這就是劊子手行業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)。

公開處決的失誤，是重大的政治事件，威脅到當(dāng)局的權(quán)威，所以，必須慎重，由此可見，劊子手在這其中的作用和責(zé)任的重大。

弗朗茨自己每次處理公開處決，直到處決完畢，他都非常謹(jǐn)慎，會問法官大人自己的處理是否得當(dāng)，得到肯定答復(fù)后，他會儀式性地感謝自己的師傅。然后繼續(xù)指揮行刑臺上的善后工作，提防臺下民眾的眼睛。

他寫道，父親海因里希告誡我，劊子手的公開處決，沒有落幕的一刻。這段話，個(gè)人認(rèn)為應(yīng)當(dāng)作為今天管理者們、公職官員們的座右銘。

1578年4月，24歲的弗朗茨居然一舉從班貝格公職劊子手一職，升遷到了紐倫堡（更大的直轄市，相當(dāng)于上海之于中國）議會劊子手——這屬于神圣羅馬帝國中最顯赫的劊子手一職。這其中當(dāng)然有他父親海因里希運(yùn)作的成分——此前海因里希申請過多次紐倫堡這一職位，都被紐倫堡議會拒絕。

后來紐倫堡議會劊子手利伯特迎娶了弗朗茨的姐姐——他的姐姐，也就是海因里希的大女兒，在利伯特家做女仆，由女仆而扶正為妻室，這其中一定也有不凡的故事。估計(jì)讓女兒到利伯特家做女仆，就是出于海因里希的安排。

緊接著，利伯特就以生病為由屢屢請假，而且還出現(xiàn)失手的情況，紐倫堡議會忍無可忍的情況，按照他的要求，終于讓他的小舅子——也就是弗朗茨來代替他行刑一次。

弗朗茨把握好了這次機(jī)會，極其順利地對7名重犯實(shí)施了斬首，給紐倫堡法官和議會留下了深刻印象。

不久，利伯特以重病為由提出辭呈，紐倫堡議會隨即任命了弗朗茨為紐倫堡議會劊子手。

以上，就是頗有心機(jī)的一家人，如何為弗朗茨爭得當(dāng)時(shí)德意志最顯赫的劊子手一職的過程。當(dāng)然，弗朗茨本人素質(zhì)極高也很重要——他受過教育，能寫會說，專業(yè)技術(shù)扎實(shí)，為人誠實(shí)虔誠，沒有一切當(dāng)時(shí)這個(gè)行當(dāng)?shù)娜怂械牟涣际群谩晃鼰煟缓染?，也從來不與三教九流的人來往。可謂是一個(gè)潔身自好而自命不凡的劊子手。

弗朗茨由是到了一個(gè)更大的平臺——紐倫堡在神圣羅馬帝國的地位，僅次于首都維也納，在經(jīng)濟(jì)上的影響力毫無疑問是第一位的。

他在日記中詳細(xì)記載了他前往紐倫堡任職路上的觀感，可謂提供了一幅極其生動的16世紀(jì)中期西歐中心城市之一紐倫堡的浮世繪。

紐倫堡議會由42個(gè)貴族世家把持，是最高權(quán)力層，其下分成八個(gè)市區(qū)，每個(gè)區(qū)由2名貴族作為區(qū)長，下轄40余名士兵，24名守夜人，構(gòu)成城市的治安體系。另外還有一個(gè)警察體系，主要以少數(shù)公職人員，和大批線人構(gòu)成。

司法體系上，十四名議員構(gòu)成陪審團(tuán)，一名常任法官，一般是終身任職。這些人就是弗朗茨的直接上級。弗朗茨的任職聘期是5年，收入待遇非?？捎^——除去年薪130弗羅林（與律師同收入級別）以外，有免費(fèi)住宿供應(yīng)熱水，固定的差旅費(fèi)、葡萄酒和柴火供給，終身免稅。每次參與刑訊的話，另外算錢。

當(dāng)時(shí)的紐倫堡已經(jīng)形成了相當(dāng)近現(xiàn)代化的城市管理，分工非常細(xì)致，有了下水道和排水系統(tǒng)，有專門從事環(huán)保和垃圾清運(yùn)的人員，管理相當(dāng)?shù)轿弧?/span>

弗朗茨在這里也有了專業(yè)的助手，這些助手的外號叫“獅子”，主要承擔(dān)所有劊子手需要與底層人士打交道的活——比如清理行刑臺，整理尸體，掩埋和燒毀等等，都需要與三教九流的人等打交道，這些活都讓獅子們承擔(dān)了，他們充當(dāng)了弗朗茨的屏障。