記住歷史才是對歷史最大的尊重。

坐在電腦前很久，竟不知如何落筆。突然很想罵人，突然又想大笑一場。在這條時間的分界線上，我們將告別的不是2022，而是我們的過去。我們要告別虛偽，告別卑微，告別惶恐，告別理想主義。但我們不會告別記憶。因為記憶就是我們人生的一面鏡子。如果鏡子對你撒謊，你的未來將永遠不會有任何起色。2022留給我們最大的忠告就是：假如真的什么都不想做，請堅守自己的善良。

昨天看到了一段視頻，網(wǎng)易的，非常感人。但很快就看不見了。從頭到尾都是些普通到不能再普通的“小事”，卻令無數(shù)人為之落淚。我叫不出視頻里面的人們的名字，但我能感受到他們的絕望和痛。此刻，我不禁又想起了馮驥才的那本《壹（佰）個人的10年》。其中有一句徹骨寒冷的話：政冶從來不會為人的心靈負責。作為這個時代的寫作者之一，我不得不面對一個事實：很多事情我看到了，我知道并且我懂得，但我不知道怎么才能幫到你。其實沒有任何結論可以代替你的獨立觀察。所以，與其等待別人說破，不如自己看破。那扇名為拯救的門一直開著，但沒有人能代替你自己邁出一只腳。

翻了翻這一年寫的東西，出現(xiàn)頻率最高的詞竟然是自由。澤連斯基曾說過這樣一句話：盡管獲得自由的代價高昂，但被奴役的代價將更大。這個道理雖然看起來顯而易見。但對有些人來說，在西奈半島的沙漠里跋涉追尋自由，哪里比得上留在埃及的安全和快樂。而歷史會用他自己的方式證明，不是所有的動物都需要一個主人。當一切美好都成為過去的時候，我告訴自己應該停下來想一想，到底是怎么一步步的走到了今天。

真正的時代災難是，人們陷入深度麻木和自我矛盾之中，人與人之間相互孤立，一切關系都是扭曲和不正常的。偏見和極端化思想受到追捧。黑白顛倒、美丑不分。盛行虛偽和謊言，常識反而變得難以接受。人們習慣于把法律和權力視作一體，將自由和放縱混為一談，讓狡辯取代邏輯，用反智對抗進步，任由客觀的批評變成了無聊的抱怨，無恥被當作飛黃騰達的通行證。而道德、操守、人格、良知這些東西，都變得無關緊要。甚至連美丑、善惡、真?zhèn)蔚膮^(qū)別，都已經無所謂了。

2022，讓我們見證了一個時代最大的墮落是知識分子的墮落。本該成為社會脊梁的知識分子放棄了自己的責任。舍不得自己的既得利益。面對公共事務，只愿做旁觀者的一員。當一個科學家喪失了對科學精神的追求；一個作家丟掉了對文字的敬畏；一個新聞工作者無視對真相的虔誠；變得不報告連尿都撒不出來的時候，他們身上剩下的就只有——女又性。唱歌的人多了，痛苦和災難也就來了。而痛苦本身就是一種社會隔離。痛苦不會讓人變聰明，只會讓人變傻。

在這個時代只要做一件事就能證明英雄和懦夫。那便是說真話。但并不是所有人都能在所有時候說真話。錢理群先生曾有過著名的“說話三底線”：一、力圖說真話；二、不能說真話則應保持沉默；三、無權保持沉默而不得不說假話時則不應傷害他人。先生后又補充說，無權保持沉默而不得不說假話，若這種假話并未傷害他人，這種人可成為奴隸，尚有可同情處。但若為傷害他人而說假話，則只能稱奴才，不可原諒。

踩在這條時間的分界線上，我們本不必去祈求什么。如果非要問我對2023有什么期望，那便是自由。烏克蘭人用近乎一年的時間告訴我們，不要像二戰(zhàn)時期的猶太人一樣，嘗試用完全順服換取茍活。不努力一下，怎么會知道自己的強大。輸贏之外，勇敢的態(tài)度其實更重要。當你開始勇于“自我表達”的時候，距離自由其實已經很近。

盡管說真話已經成為時下最冒險的事。但匹夫亦不可奪其志。作為一名記錄真相者，在背負責任的同時也會面對質疑和嘲諷。但記住歷史才是對歷史的最大尊重。一個民族的明天，取決于公眾對真相的態(tài)度和對歷史的反思。那些用心良苦的文字，只要有一個人能讀懂，對我來說就夠了。

2023，致 終將屬于我們的 自由！

~END~