01  

公公是個(gè)文化人，教了一輩子書，卻在68歲那年犯了老糊涂。

那是11月份，南方的天陰沉沉的，像是快下雨，氣溫剛開始下跌，還不太冷。

一如我們的心情。

婆婆得了乳腺癌，經(jīng)過(guò)一年的治療，最終還是走了。公公守了她一夜，出來(lái)時(shí)，臉上沒有一滴淚。

但整個(gè)人看起來(lái)很疲憊。公公徹夜未眠，就這么一直凝視著婆婆的睡臉。

幾個(gè)兄弟姐妹除了哭，便是回憶，老公周燃坐在我身邊，一句話都沒說(shuō)。

完成繁瑣的儀式后，各自便回了家。生活還在繼續(xù)，人也必須前行。

然而，沒想到，一個(gè)星期后，公公的一個(gè)舉動(dòng)震驚所有人。

他宣布要再婚，對(duì)方是一個(gè)77歲的老太太。

比公公大了足足9歲。

 02  

婆婆走的時(shí)候，公公看起來(lái)頂多只是悲傷，不知為什么，再次見到公公時(shí)，他好像一夜之間老了十歲。

婆婆在世時(shí)，對(duì)大家都很好，公公是教書的，婆婆是教人跳舞的，兩個(gè)都是老師，都非常斯文優(yōu)雅。

興許繼承了父母的性格和氣質(zhì)，幾個(gè)兄弟姐妹的脾性都很相似，都是那種很好相處和溝通的人。

可公公這個(gè)決定，讓做大姐的周靜大發(fā)雷霆。

“爸，你是糊涂了嗎！媽這才剛?cè)ゲ痪?，你就？……”向?lái)溫婉的周靜不可置信地看著自己父親，聲音響徹廳堂。

見大姐這么說(shuō)，二哥周重也忍不住開口道：“爸，這個(gè)老太太是誰(shuí)？你為什么要娶她？你是不是被人家騙了？”

可無(wú)論他們?cè)趺磫柟粋€(gè)字都沒說(shuō)。

我推了推一旁沉默的周燃，想讓他說(shuō)點(diǎn)什么，他卻緊繃著臉，一語(yǔ)不發(fā)。

這三姐弟里面，周燃是最像公公的那個(gè)。如果他們某天突然做出了什么奇怪的舉動(dòng)，一定事出有因。

但他們總是寧愿默默承受，也不愿和他人訴說(shuō)。

末了，公公突然開口說(shuō)：

“你們別勸了，我決定娶她。這個(gè)決定，也是你媽希望的。”

 03  

盡管心中百般不情愿，但經(jīng)過(guò)商量，我們還是依次承擔(dān)起輪流照顧這個(gè)老太太的任務(wù)。

公公身體還算硬朗，大部分時(shí)候都由他來(lái)照顧，除了一些比較麻煩的事情，比如洗澡，帶老太太下樓散步。

老太太名叫張美蘭，今年77歲，除此以外，關(guān)于她的過(guò)去，我們一概不知。

第一次見到她時(shí)，她就坐在輪椅上，在公公家的陽(yáng)臺(tái)上，慵懶曬著太陽(yáng)。

她穿著條深綠色旗袍裙，稀疏的頭發(fā)微卷，像是精心打扮了一番。雖滿臉皺紋，但仍能看出，她年輕時(shí)，一定是位美人。

倘若她什么都不做，就那么靠在輪椅上，大部分時(shí)間，我都覺得她只是個(gè)老去的美人。

但事實(shí)證明，我想多了。

輪到我們照顧那周，大姐周靜就提醒我們，說(shuō)除了該做的事，不要和她說(shuō)話，一句都不要說(shuō)。

起初我們還不明白這是什么意思，直到到了公公家。

剛進(jìn)門，我和周燃便看到意想不到的一幕。

張老太太正穿著那條旗袍裙，腳踩高跟鞋，拉著公公跳舞。

唱片機(jī)里傳出上世紀(jì)的復(fù)古音樂，婆婆生前就是教人跳舞的，那會(huì)我們也常常見到公公和婆婆跳舞。

只是沒想到，公公現(xiàn)在換了舞伴。

難道，這個(gè)張老太太是公公的初戀？正胡思亂想著，張老太太突然發(fā)瘋一般尖叫一聲，狠狠推了一把公公。

“程新馳你這個(gè)負(fù)心漢！我要?dú)⒘四悖　闭f(shuō)著，便面目猙獰地揪著公公的衣領(lǐng)，揮動(dòng)拳頭要打他。

我們嚇了一大跳，周燃反應(yīng)很快，他沖過(guò)去扶住差點(diǎn)摔倒的公公，而我則過(guò)去拉住張老太太。

“張阿姨這是怎么了？”我問公公。

公公就這么靜默看著她，不語(yǔ)。

他們大多數(shù)時(shí)候好像就是這樣，雖然生活在一起，但話不多。

像是一種無(wú)聲的陪伴。

張老太的發(fā)瘋持續(xù)將近半小時(shí)，這半小時(shí)里，她嘴里一直喊著“程新馳是個(gè)負(fù)心漢”，還試圖沖到廚房拿菜刀砍人 ，還好都被周燃攔下了。

周燃看不下去，找來(lái)兩根繩子，將老太的手捆綁在輪椅兩端的扶手。

“爸，你這是何苦？”周燃看向自己父親，嘆了口氣。

“她有阿爾茲海默癥，”公公解釋，“只要不刺激她就不會(huì)發(fā)瘋，剛才跳舞可能讓她想起了什么傷心事。”

“那就別跳了，免得她又發(fā)瘋?！?/span>

原以為張老太老年癡呆就算了，沒想到她還有大小便失禁。

當(dāng)時(shí)我們正在吃飯，突然聞到一股很臭的味道。

低頭去看，才知道，張老太大便了。

我沒想到的是，向來(lái)潔癖的公公，竟親自替她處理了一切。

他拒絕我們的幫忙，推著張老太去了廁所。而張老太也似乎有些害羞，摟著公公的手。

我感到很驚訝，公公為了這個(gè)張老太，竟可以做到這種地步。

我心中的疑惑越來(lái)越大，公公和張老太，過(guò)去一定有過(guò)什么故事。

否則婆婆才去世一周，他怎么就要娶張老太過(guò)門？

這個(gè)張老太，不會(huì)是第三者吧？

可在那之前，卻從未見過(guò)公公和婆婆之間出現(xiàn)什么裂縫。

我和周燃對(duì)視了一眼，都看到了彼此心中的想法。

 04  

借給張老太繳納醫(yī)保為由，周燃拿到她的身份證，記下上面那一行住址。

休息日，我和周燃循著那行地址，來(lái)到這座城市一個(gè)鮮為人知的村落。

村莊里的人不多，留下的多是老人，他們不愿跟隨子女到大城市享福，寧可守著殘破的家度日。

公公把張老太接過(guò)來(lái)時(shí)，只有張老太一人，卻從未見過(guò)她的家人出現(xiàn)過(guò)，這點(diǎn)很奇怪。

所以，只有去一趟她的老家，才有可能找到她的家人，由此揭開她的身世。

村莊里人雖少，但很大，我們找半天都沒找著，只好一家家問。

直到問到其中一戶人家，住的是一個(gè)老頭，聽到張美蘭這個(gè)名字，冷笑了下。

我敏銳地捕捉到對(duì)方面露不善，似乎對(duì)這個(gè)名字很不待見，問他：“怎么了？”

“張美蘭是個(gè)怪人，他們一家子都是怪人！”

“怎么怪了？”

“他們家，專出沒男人要的女人！”

老頭的話讓我更疑惑了，照著他指的方向，我和周燃來(lái)到張美蘭家。

張美蘭家的鐵門布滿鐵銹，往里看，院子到屋子，一片漆黑，像是很久沒人住的樣子。

猶豫了下，我還是抬起手，在鐵門上敲了敲。

敲了半天，無(wú)人回應(yīng)，就在我要放棄時(shí)，屋里傳來(lái)一串懶散的腳步聲。

一個(gè)搖著蒲扇的老太太慢慢走出來(lái)。

看到她的臉的瞬間，我和周燃都屏住了呼吸——

那張臉，分明和張美蘭長(zhǎng)得一模一樣。

 05  

四周一片寂靜，天空灰蒙蒙一片，我突然覺得，自己好像來(lái)到一個(gè)怪異的世界。

看著面前這張和張美蘭一樣的臉，我一度懷疑，她是不是得知我們?cè)谡{(diào)查她，特意跑回來(lái)了。

可對(duì)方開口的瞬間，徹底打破這種詭異的氣氛。

“你們是誰(shuí)？”

沉著，冷靜的語(yǔ)氣，加上老太太眉宇間的淡漠，讓我覺得，這個(gè)老太太，應(yīng)該是張美蘭的姐妹。

實(shí)在太像了，除了神態(tài)，簡(jiǎn)直一模一樣。

“周景山是我爸，這位是我愛人。我爸最近娶了張美蘭，你是張美蘭的家人吧？”

周燃向前一步，對(duì)老太太說(shuō)道。聽了這句話，老太太愣了愣。

她抬頭看向我們，問：“你們來(lái)做什么？”

“我們想知道周景山為什么要娶張美蘭，我媽才死了不到一周，他就迫不及待另娶，我們想要個(gè)真相。”

沒想到老太太的態(tài)度很冷漠。

“問你爸不就得了?！闭f(shuō)完，就轉(zhuǎn)過(guò)身，走回屋里去。

“站住！張美蘭是不是小三？”周燃沖老太太喊道，老太太停下腳步，回過(guò)頭。

她嘆了口氣，看了眼四周，說(shuō)：“你們進(jìn)來(lái)說(shuō)?！?/span>

……

進(jìn)了屋，老太太招呼我們坐下，這是個(gè)十分簡(jiǎn)陋的屋子，只有一套桌椅和一個(gè)茶幾，茶幾上放著個(gè)收音機(jī)，正播報(bào)著午間新聞。

我環(huán)顧了下屋子，老太太從廚房出來(lái)，端了兩杯水。

“難為你們大老遠(yuǎn)跑到這里，說(shuō)吧，你們想知道什么？”老太太坐下說(shuō)道。

和公公娶的那位張老太不一樣，坐在對(duì)面這位老太太衣著樸素，情緒淡定，身體也格外硬朗。

“你是張美蘭的……”

“我和張美蘭是雙胞胎姐妹，她是妹妹，我是姐姐。”老太太輕輕搖著蒲扇道，“我叫張美菊。”

老太太的蒲扇搖得極慢，看得人昏昏欲睡，像是要把人連同記憶，帶回到上世紀(jì)某個(gè)遙遠(yuǎn)的年份。

 06  

張美蘭年輕的時(shí)候救過(guò)周景山一命。

都說(shuō)窮人的孩子早當(dāng)家，那個(gè)年代，雖說(shuō)他們才上初中，就已有同齡人沒有的成熟和擔(dān)當(dāng)。

而有錢人家的孩子，年紀(jì)小小卻學(xué)了一身惡習(xí)，不是在學(xué)校搗蛋，就是在校外欺負(fù)人。

周景山那會(huì)是學(xué)校的學(xué)霸，任強(qiáng)是學(xué)校的惡霸，周景山放學(xué)回家路上，經(jīng)過(guò)一條巷子時(shí)，被任強(qiáng)和他的小跟班攔下了。

理由很簡(jiǎn)單，讓周景山交路費(fèi)，不然不給過(guò)。

周景山是窮人，也是讀書人，骨子里有種不與世俗同流合污的清高，他沒理會(huì)任強(qiáng)，換道而行。

任強(qiáng)早就看他不順眼，見對(duì)方無(wú)視，于是招呼身后的人，上前抓住周景山。

就在他要求手下對(duì)周景山狠狠收拾一番時(shí)，張美蘭出現(xiàn)了。

張美蘭那會(huì)扎著兩根麻花辮，已經(jīng)二十出頭，穿什么都好看，任強(qiáng)被她那張嘴臉迷得神魂顛倒，她說(shuō)什么，任強(qiáng)就做什么。

就這樣，任強(qiáng)放了周景山。

可任強(qiáng)是村長(zhǎng)的兒子，村長(zhǎng)要面子，他也要面子，不能因?yàn)橐粋€(gè)女人就放了一個(gè)敵人。于是他再次抓了周景山，先對(duì)他拳打腳踢個(gè)痛快，然后喊來(lái)張美蘭。

張美蘭看到周景山鼻青臉腫的模樣，當(dāng)時(shí)就哭了。

周景山那會(huì)還不知道，張美蘭一直暗戀學(xué)校里的學(xué)霸。

任強(qiáng)見不得張美蘭哭，更見不得她為周景山哭，于是惡狠狠對(duì)她說(shuō)：“要是不想再看到他被打，就答應(yīng)從了我，否則，你明天再也見不到他出現(xiàn)在學(xué)校！”

就算周景山再怎么勸阻，張美蘭也沒聽從，選擇跟了任強(qiáng)。

18歲那年，任強(qiáng)遭到了報(bào)應(yīng)，被持刀入室的小偷給刀死，人沒了，小偷卻一直抓不到，村長(zhǎng)大發(fā)雷霆，挨家挨戶搜，還收繳了村民們的部分糧食。

幸虧周景山那時(shí)候剛考上城里的大學(xué)，要不然得遭殃。

任強(qiáng)死了，沒人管張美蘭了，張美蘭從農(nóng)村追到城里，就為了給貧窮的周景山送一點(diǎn)溫暖。

后來(lái)，張美蘭勤奮工作，就為了資助周景山讀書，周景山心存感恩，但還是對(duì)她說(shuō)：“不要等我，我不值得。”

周景山是一心搞事業(yè)的人，而張美蘭，想要一個(gè)港灣。

周景山給不起，也不敢輕易承諾。

但是周景山不知道，張美蘭是個(gè)專一過(guò)了頭的人，她這一等，就等了一輩子。

 07  

張美蘭的故事到此結(jié)束，說(shuō)完時(shí)，我才看到張美菊已經(jīng)淚流滿面。

這不禁讓我覺得，經(jīng)歷的人好像是她，而不是在公公家住著的那人。

我隱約覺得哪里不對(duì)勁，問道：“程新馳是誰(shuí)？”

“什么？”張美菊愣了愣。

“我們?cè)谡疹檹埫捞m的時(shí)候，她每次神志不清時(shí)都會(huì)喊這個(gè)名字。”

我心里想的是，既然張美蘭等了公公周景山一輩子，心里必然十分深愛他，按理說(shuō)，患病后記得的人也該是他才對(duì)。

“她喊這個(gè)名字的時(shí)候……還說(shuō)了什么嗎？”張美菊看起來(lái)有些懵懂。

“她說(shuō)……”我沉思了會(huì)兒，“程新馳是個(gè)負(fù)心漢?！?/span>

聽了這句話，張美菊很快露出了然的神情，“美蘭單身的這些年和他一起過(guò)一段時(shí)間，可惜人家辜負(fù)了她。”

原來(lái)如此。

氣氛再次安靜下來(lái)，就在我和周燃尋思著要回去時(shí)，張美菊再次開口了。

她抬頭看向我們，一雙蒼老混沌的眼睛里似乎有淚光在閃爍：“美蘭這輩子都很苦……她除了我，沒別的親人了……還請(qǐng)你們照顧好她，讓她好好度過(guò)晚年。”

說(shuō)著站起身，微微向我們鞠躬了一下。

“哪里的話，您盡管放心?！敝苋伎焖俜銎饛埫谰?。

離開張美菊家后，我和周燃都沒有說(shuō)話，心情沉重。

村口有家飯店，我們不想那么快回去，于是進(jìn)了飯店。

村里的消息總是傳得很快。我們才來(lái)幾個(gè)小時(shí)，老板就已經(jīng)知道我們?nèi)チ藦埫谰占摇?/span>

這個(gè)村子里的人對(duì)張美菊姐妹似乎不太友好，只聽老板說(shuō)了句我們聽過(guò)的話：“她家專出沒人要的女人！”

我忍不住了，問老板，為什么這么說(shuō)。

沒想到老板說(shuō)：“你們不知道么？張美菊以前是個(gè)妓女，一天睡十幾個(gè)男人，張美蘭被她姐的客戶強(qiáng)了十幾次，這兩姐妹啊，沒有一個(gè)男人敢娶?！?/span>

“什么？！”我和周燃驚了，第一反應(yīng)覺得老板在污蔑她們。

“不信？去問問村里所有人，這可是當(dāng)年轟動(dòng)全村的新聞！”

未完待續(xù)……